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ЗАЧЕМ? 


Об этой истории мне напомнила картина размером 
в страницу обыкновенной писчей бумаги. На ней с щепе¬ 
тильной педантичностью изображена дача з сосновом 
лесу под Москвой, стол с графином для воды и стака¬ 
ном, скамейка и чайник, стоящий на ней. 

Эту картину нарисовал и подарил мне генерал- 
фельдмаршал Фридрих фон Паулюс. 

Мне довелось видеть фельдмаршала в день пленения 
и быть среди тех, кто в лютую февральскую ночь 
1943 года сопровождал его на хутор Зворыгино, в штаб 
Донского фронта, которым командовал Рокоссовский. 

Уже тогда в Паулюсе замечалось — пусть неярко вы¬ 
явленное— раздвоение души, но он еще твердо держал¬ 
ся чувства долга и послушания, которым напичкал себя 
во все предыдущие годы, занимая видные места в воен¬ 
ном руководстве фашистской Германии. 

Затем я встречался с Паулюсом по делам в после¬ 
военные годы. Он жил на даче под Москвой, писал ме¬ 
муары о великой Сталинградской битве и причинах ка¬ 
тастрофы шестой германской армии, приведшей в конеч¬ 
ном счете к всеобщему поражению фашизма и его во¬ 
оруженных сил. Но катастрофа армии была и душевной 
катастрофой ее командующего. Да, в те дни перед на¬ 
ми сидел совсем другой человек, с другими убеждения¬ 
ми и понятиями о долге. 

Труден и сложен был его путь, после того как он пе¬ 
решагнул границу волжского «котла». Впрочем, Паулюс 
не скрыл и никогда не скрывал своих внутренних шата¬ 
ний и разлада с самим собой. Его посмертно изданные 
записки откровенны до конца. Он не был объявлен воен¬ 
ным преступником, потому что действительно не похо- 
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дил на многих германских генералов и офицеров, по¬ 
истине извергов человеческого рода, не избежавших 
возмездия. 

Ровно через полгода после пленения Паулюс и дру¬ 
гие генералы встретились с Вильгельмом Пиком, буду¬ 
щим (а ныне іпокойным) президентом Германской Демо¬ 
кратической Республики. Пик говорил с генералами, 
как мог говорить достойный наследник Тельмана. 

Перед Паулюсом развернулась картина зверств, учи¬ 
ненных армиями фюрера над мирными людьми и над 
военнопленными в концлагерях смерти. Часто беседовал 
с ним генерал Зейдлиц, один из основателей сначала 
«Союза немецких офицеров», потом движения «Свобод¬ 
ная Германия». 

Паулюс был солдатом старой школы. Но и в нем не 
угасла искра человечности. 

После долгой и, вероятно, мучительной внутренней 
борьбы он присоединился к движению «Свободная Гер¬ 
мания». 

Я знал в те дни Паулюса, изучавшего марксизм-ле¬ 
нинизм. Он уже говорил по-русски. Он не был угнетен¬ 
ным и подавленным, каким мы видели его во дворе уни¬ 
вермага, когда он вышел из подвала и садился в свой 
«штейер», чтобы следовать в штаб шестьдесят четвер¬ 
той армии. 

Так он шел к Нюрнбергскому процессу, где народы 
всего мира судили отъявленных убийц, провокаторов, 
шантажистов. 

Появление Паулюса у свидетельского пульта в Ню¬ 
рнберге было подобно взрыву бомбы: фашисты объяви¬ 
ли, что он, смертельно раненный в здании... ГПУ (ведь 
так нетрудно, если захотеть, переделать сокращенное 
название ГУМа — универсального магазина, .где был 
последний командный пункт Паулюса — в ГПУ!), был 
затем якобы подвергнут пыткам и умер в муках! 

Те, кто присутствовали на процессе, когда Паулюс 
вошел в зал судебного заседания, рассказывают, как 
смертельной бледностью покрылось лицо Геринга, как 
выпучив глаза смотрел на него Риббентроп, как судо¬ 
рожно что-то протявкал Кейтель. 

В Нюрнберге Паулюс обвинял не только сидевших 
на скамье подсудимых; он обвинял фашизм и милита¬ 
ризм во всех их проявлениях, в какие бы тоги они ни 
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рядились, какими бы лживыми словами ни прикрыва¬ 
лись и где бы они ни существовали—на Западе или за 
океаном. Не называя имен, он предупреждал любого 
генерала, который осмелился бы грозить войной, что 
никому из них от ответственности не уйти. 

Таким образом, громя фашистских заправил, обви¬ 
няя их в вероломстве и истреблении миллионов челове¬ 
ческих жизней, Паулюс предостерегал от повторения 
кровавых ошибок отгремевших сражений и от безумных 
мечтаний о реванше. 

Рев реваншистов грозной волной докатывается до 
нас оттуда, где фашистские генералы, занявшие высокие 
должности (и не только в армии Аденауэра), подстре¬ 
каемые империалистами, готовят новые безумства, во¬ 
влекая в них одну страну за другой, сея злобу и нена¬ 
висть, и, щелкая зубами от алчных вожделений, снова 
обращают свои взоры на Восток. 

Не мудрено, что в Западной Германии на всех пере¬ 
крестках поливают Паулюса помоями, выставляя его 
чуть ли не единственным виновником поражения фа¬ 
шистской Германии. Но брань на вороту не виснет, а 
правда глаза колет: признания Паулюса—громовой 
удар для тех, кто сейчас изворачивается, лжет, оправды¬ 
вает себя в чудовищных злодеяниях и готовит новые... 

Могут спросить: к чему и зачем вся эта старая 
история? 

Затем, чтобы не только вспомнить о днях, когда на¬ 
ша славная армия сломала гитлеровскую машину и тем 
предопределила победный исход войны, но и для того, 
чтобы не забывали люди о зверствах, совершенных фа¬ 
шистами; о зверствах, перед которыми бледнеют все 
«подвиги» Тамерлана и прочих человекоубийц, потому 
что к ним снова готовятся там, где гнездятся и распро¬ 
страняют свою власть и влияние забывшие уроки исто¬ 
рии реваншисты и иже с ними. 

Разумеется, автор и в мыслях не держал писать ши¬ 
рокую панораму битвы на Волге, затмившей все, что 
было до нее. И даже катастрофа шестой германской 
армии дана здесь лишь вторым планом, потому что все 
внимание было сосредоточено на том, чтобы вскрыть 
причины душевной катастрофы ее командующего фон 
Паулюса и морального падения кое-кого из окружавших 
его на последнем этапе сражения. 
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Короче, оовесть лишь небольшая часть романа, кото¬ 
рый будет писаться позднее. Могут также спросить, 
сколь достоверна она. Да, разумеется, достоверна, если 
не считать того, что хронология некоторых событий 
сдвинута. Писалось не историческое исследование, а на 
фоне действительных событий прослеживались зигзаги 
души и пути человека, слишком поздно понявшего ги¬ 
бельность и преступность дела, которому он верой и 
правдой служил вплоть до часа пленения. 









1. ИСТОРИЯ ПРИМЕРНОГО МАЛЬЧИКА 


«...Господи, гооподи, как все отлично начиналось!» — 
думалось пожилому, сухопарому генерал-полковнику в 
хмурое декабрьское утро. 

Ночью шел снег, а на рассвете угрюмо завыла ме¬ 
тель. Что-то грохотало невдалеке, надрывно визжало 
полусорванное с крыши железо, свирепый ураган обру¬ 
шивался на улицы, поземка билась о стены домов, кру¬ 
тились в развалинах снежные смерчи... Где-то рухнули 
под напором ветра подшибленные снарядами руины. 

Ужасная русская зима, вторая такая же люто-холод¬ 
ная, зверская зима с ее метелями, пронизывающими вет¬ 
рами, с надеждами и разочарованиями, победами и по¬ 
ражениями. 

Как она не похожа на чудесную, мягкую зиму в род¬ 
ных местах! В отцовском доме так тепло, так все при¬ 
вычно— привычно с детства. Там всякая вещь напоми¬ 
нала о прошлом чинной семьи советника по земельным 
делам местного самоуправления. Вот эта ваза перешла 
от дедушки, из этой чашки пила кофе прабабушка, вон 
то изречение — «Послушание — высшая добродетель» — 
самолично вышил шелком прапрадедушка, доживший 
до преклонного возраста и занимавшийся тем, чем те¬ 
шат себя иные тихие старички: либо чулок вяжут, поса¬ 
сывая трубочку, либо вышивают цветной ниткой и бисе¬ 
ром полезную для дома вещь. 

Нет, никто из ближних и дальних родичей советника 
по земельным делам не мечтал о бранной славе. И сам 
советник не стремился к переменчивой судьбе солдата. 
То ли дело размышлять над пожелтевшими от времени 
документами, решать мирные споры поселян, наблюдать 
за землеустройством, вовремя приходить на службу, во¬ 
время уходить, а дома, облачившись в бархатную курт- 
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Ку с облинявшими бранденбурами, пообедав в кругу 
семьи, раскурив пенковую трубку, доставшуюся в на¬ 
следство от деда или прадеда, читать .газету, восхищать¬ 
ся славными успехами фатерланда, мудрой политикой 
его величества кайзера... 

Где-то в Африке идут войны; дикие туземцы, не же¬ 
лая пользоваться благами цивилизации, — странно, не 
правда ли? — восстают, хватают копья, бумеранги и — 
ты слышишь, милочка? — с этим оружием — ха-ха! — 
идут против пушек и винтовок последних образцов! 

Но это где-то очень далеко. Громы колониальных 
войн не доносятся до стен дома советника по земельным 
делам, не нарушают покоя маленького Фридриха, поса¬ 
пывающего в колыбели. 

Он родился в ясный, полный осеннего очарования 
день — сентябрь был на исходе, шел к концу тысяча во¬ 
семьсот девяностый год. 

Фридрих родился на редкость увесистым, на редкость 
рослым, на редкость худощавым, и таким опокойным- 
спокойным оказался этот младенец — гордость и счастье 
семьи! 

«Милый Фриц, ненаглядное солнышко!» — как назы¬ 
вала его мать, любуясь ребенком, задумчивым, с серь¬ 
езным взглядом светло-серых глаз. 

Отец сказал как-то, что этому мальчику суждено ве¬ 
ликое будущее. Но ведь так говорят многие и многие от¬ 
цы! Мог ли папаша Фридриха думать в те времена, что 
сын его действительно прославится... но как? 

Мальчик рос сдержанным и молчаливым. Он любил 
свой дом, обожал родителей, платя им за заботы и ласки 
преданностью и редким в его годы послушанием. Сторо¬ 
нясь шумных мальчишеских компаний, он часто в одино¬ 
честве бродил по старым улицам родного города, прово¬ 
дил время на равнинах за старинными укреплениями. 
Далеко на горизонте виднелись густые клубы дыма: там 
Кассель, большой и шумный город. Фридрих бывал в 
Касселе с отцом и с учениками школы—-их возили туда 
на экскурсии. 

Уличный шум, грохот повозок, людские толпы на 
площадях и у магазинов не привлекали Фридриха. Ско¬ 
рей домой, в тень каштанов, в поля, где так просторно и 
так легко дышать! 

Да, это был необыкновенный мальчик! Он отличался 
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скромностью, редко шалил, педантично соблюдал пра¬ 
вила, установленные им для самого себя: аккуратно 
разрисованная виньетками бумажка с точным распоряд¬ 
ком дня висела над его кроватью с того часа, когда он 
пошел в школу, и до часа ее окончания. Его прилеж¬ 
ность, аккуратность и опять-таки послушание были 
предметом восхищения. И насмешек. Насмешки Фрид¬ 
рих презирал, восхищение (принимал как должное. Пе¬ 
дагоги хвалили его. «Вот примерный немецкий маль¬ 
чик, — говаривали они. — Как он послушен!» 

Конечно, озорники и неслухи не жаловали Фридри¬ 
ха, зато родители и близкая родня души в нем не чаяли. 

«Ему следует заняться правоведением!» — так было 
решено на семейной коллегии. Члены коллегии опира¬ 
лись при этом на выдающиеся способности юноши в 
оценке некоторых городских событий, на здравость суж¬ 
дений о проблемах^ отвлеченных и для многих мало по¬ 
нятных. 

Фридрих отлично сдал экзамены в Нарбургский уни¬ 
верситет: его имя и фамилия среди самых прилежных и 
аккуратных студентов этого почтенного заведения... 
Впереди (так думалось родителям) спокойная, деловая 
карьера... Отцу мерещился министерский портфель в ру¬ 
ках сына. Мать, женщина более скромная, мечтала ви¬ 
деть Фридриха послом при каком-нибудь европейском 
дворе. И вдруг... 

Этого шага Фридриха сначала кое-кто из близких не 
хотел понимать. Родственники покачивали головами: 
«Наш Фридрих, презрев ожидавшие его выгоды, — ах, 
боже мой, вот неожиданность! — решил — вы слыши¬ 
те? — поступить в военное училище!» 

Впрочем, суд-пересуд окончился довольно быстро. 
Отец Фридриха, как и подобало каждому верноподдан¬ 
ному его величества кайзера, на всякий военный мун¬ 
дир смотрел с подобострастием. 

— Герр обер-лейтенант звучит еще более приятно! — 
величаво! — умиленно сказал он. 

— Герр обер-лейтенант звучит еще более приятно! — 
вторила мужу мать Фридриха. 

— От обер-лейтенанта до генерала, — мудро покачи¬ 
вая головой, соглашался отец Фридриха, — совсем неда¬ 
леко! 
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Родители трепетали от предвкушения той великой 
минуты, когда они увидят свое дитя в блистающих ла¬ 
ком сапогах до колен, в мундире с золотым шитьем, в 
каске с лошадиным хвостом позади, с саблей на боку... 
Вот он гусиным маршем проходит по плац-параду, и сам 
кайзер любуется выправкой молодого офицера и желез¬ 
ным строем его солдат: эк лихо они отбивают ритм под 
звуки марша! Ликующая толпа мещан, так обожающая 
парады, блеск эполет и конской сбруи, грохот орудий¬ 
ных запряжек, — толпа рукоплещет, рукоплещет, конеч¬ 
но, прежде всего Фридриху! 

Отец Фридриха недоумевает: и как это могло слу¬ 
читься, что он некогда ратовал за какое-то там правове¬ 
дение, лелеял в мечтах какую-то там. спокойную, 
деловую карьеру? «Нет, отлично, сынок! Военная 
служба — дело чести каждого немца! Не забывай слав¬ 
ные дни Фридриха Великого, вспомни Седан, доберись- 
ка еще разок до развратного Парижа, где только и меч¬ 
тают, как бы вернуть Эльзас и Лотарингию и тем уни¬ 
зить великую германскую империю, не имеющую себе 
равной ни в патриотической преданности кайзеру, ни в 
мощи военных сил, ни в богатстве колоний! Право, стоит 
еще раз задать хорошенькую трепку этим вымирающим 
французишкам, этим недоноскам человеческого рода, 
мнящим себя — вы слышите? — великой нацией! Второй 
Компьенский лес был бы славным напоминанием для 
них!..» 

Молчаливый Фридрих хранил про себя свои мысли. 
Впрочем, кто знает, быть может, и он думал так же в 
те далекие времена, когда вышел из военного училища в 
чине лейтенанта. 

«Мамочка, наш сын лейтенант! Повесь-ка его порт¬ 
рет вот сюда! Нет, пусть висит вот здесь, тут он вид¬ 
нее!» 

Фридрих муштровал сначала солдат своего взвода, 
потом артиллеристов батареи одного из пехотных пол¬ 
ков его величества, требуя послушания, послушания и 
еще раз послушания, потому что и сам на военной служ¬ 
бе отличался этим же качеством характера. 

— Раз-два, раз-два! — звучит его несколько приглу¬ 
шенная команда. Солдаты, вытягивая ноги чуть ли не до 
носа, проходят строем перед молодым командиром. 
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Фридриху повезло: война сразу сделала его коман¬ 
диром роты. Потом он полковой адъютант в частях За¬ 
падного и Балканского фронтов. Он уже обер-лейте- 
нант — и еще одна фотография появляется в доме совет¬ 
ника по земельным делам. Правда, она не столь пыш¬ 
ная— ни лакированных сапог, ни золотого шитья на 
мундире. Длиннополая, сильно помятая шинель, не 
слишком теплая и не слишком удобная железная каска, 
щетина на лице: походы, походы, тяготы войны... 

Отец и мать вздыхают. Да, война, к несчастью, окон¬ 
чилась далеко не так, как мнилось почтенным пат¬ 
риотам фатерланда... Ах, кайзер, как ты подвел нас! 
Ах, эти страшные красные, как они подвели в тылу ве¬ 
ликих Гинденбурга и Людендорфа! Еще бы месяц... Еще 
бы две недели продержаться армии, и, быть может, все 
окончилось бы по-другому... Но Германия рухнула, и в 
Компьенском лесу не кайзер, как это было сорок восемь 
лет назад, поставил на колени Францию, а союзники 
заставили Германию капитулировать... 

Возмездие застало Фридриха в чине капитана; он 
был прикреплен к генштабу. Тогда ему еще не думалось, 
какую роль сыграют недолгие годы, проведенные им в 
тихих штабных комнатах... 

Потом он уходит в тень. Уходит, зная, что настанет 
время и его позовут... 

И ведь позвали! 

С усмешкой думал Фридрих, сколь все изменчиво в 
этом мире. Вчерашние враги Германии, такие жестокие 
и непреклонные, потихоньку-помаленьку сообразили, 
что, лишая Германию военной мощи, они теряют грозно¬ 
го союзника в борьбе с тем ужасным, что заревом 
пылает на Востоке, в разгромленной, почти погибшей, 
начисто ограбленной России, вздымающейся из пепла, 
подобно фениксу. 

Мрачная улыбка появляется на сухощавом лице 
тридцатилетнего капитана, когда он получает повестку 
с приказом явиться в военное министерство, в то самое 
министерство, которое Версальским договором было 
признано навсегда, на веки вечные преданным забве¬ 
нию, равно как и генеральный штаб, это злодейское чу¬ 
довище, это змеиное гнездо, где вынашивались планы 
порабощения мира. 
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Но великое зарево переметывается в Европу. Оно 
взвивается над Венгрией. Оно пылает над Баварией. 
Оно влечет к себе миллионы тех, кто хочет повернуть 
колесо истории. Оно заставляет дрожать великих мира 
сего: им уже мерещится мировой социальный пожар. 
И так естественно, что капитан переходит из своего ка¬ 
бинета в военном министерстве в один из кабинетов 
генерального штаба... Увы, ничего вековечного не бы¬ 
вает. Те, кто ликвидировали змеиное гнездо, те же и 
свили его... 

В 1929 году еще один портрет появляется на самом 
видном месте в доме советника по земельным делам: их 
Фридрих подполковник, их Фридрих — вы слышите? — 
преподает военную историю и тактику в академии гене¬ 
рального штаба! 

Преподает историю... Вспоминает времена великого 
Фридриха, Седан, Верден, позор капитуляции... Начи¬ 
няет головы слушателей тактикой. Все ошибки верховно¬ 
го главнокомандования ему ясны: они не повторятся, 
никогда! 

2. ПРОХВОСТ НА СЦЕНЕ 

И вот откуда-то из смрадных глубин на сцену чело¬ 
веческой трагедии, трусливо озираясь и принюхиваясь, 
выползает личность, почуявшая дыхание времен и по¬ 
нявшая, какую сногсшибательную карьеру можно сде¬ 
лать на реваншизме. Этот прохвост, сначала шепотком, 
а потом все громче начинает твердить, что времена из¬ 
мен и продажности не повторятся: 

«Пусть не надеются наши враги, что они смогут вос¬ 
кресить восемнадцатый год! Это исключено: национал- 
социалистское руководство вышло из массы, хранит 
запах этой массы. Перед ним стоят великие политические 
и военные задачи. Оно будет бороться дипломатией и 
оружием за пространство, в котором нуждается Герма¬ 
ния для обеспечения своей национальной жизни. Это 
пространство — Восток!..» Так говорил худощавый че¬ 
ловек с клоком волос, небрежно свисающим на лоб, с 
угрюмыми глазами и чернявыми усиками под хищным 
носом. 

Фридрих был не слишком увлечен визгливыми ре- 
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чами фюрера фашистов. Сколько раз он слышал подоб¬ 
ную же демагогию! И не спешил с выводами, тем более 
что в генштабе отлично осведомлены, из какой мерзкой 
бездны выполз вертлявый полуистерик: он то появлялся 
на политическом горизонте, то исчезал; то устраивал 
какие-то путчи, то уходил — либо в тюрьму, либо в 
ничто. 

Его прошлое?.. Респектабельные штабные офицеры 
морщили носы, когда речь заходила об Адольфе Гитле¬ 
ре. Помилуйте, да разве можно иметь дело с каким-то 
проходимцем? Рассказывали, будто этот самый тще¬ 
душный малый с такими смешными усиками, какой-то 
безвестный ефрейтор, да к тому же австрияк, в свое вре¬ 
мя был просто-напросто шпионом Рема, политического 
советника генерала Этапа, знаменитого расправой с Ба¬ 
варской Советской республикой. 

Рему было поручено следить за многочисленными 
политическими партиями Баварии. Но не самому же ге¬ 
неральскому советнику шляться по кабакам и клубам, 
слушая споры бюргеров? Рем выкопал Гитлера. Гитлер 
вел нищенскую жизнь, а за шпионство Рем платил. 
Гроши платил, но все-таки платил. Гитлер усердство¬ 
вал. Ему стали платить больше. 

Рему не терпелось сколотить такую партию, которая 
бы во всем и всегда подпевала рейхсверу. Ложью, подку¬ 
пами Гитлер свергнул вожака некой партии, законами 
которой были слепое подчинение вождю и уважение к 
верховному командованию рейхсвера. Став «главой» 
партии, Гитлер холопски кланялся любой, самой незна¬ 
чительной шишке в рейхсвере. 

Его заметил сам Эпп. «Молодой человек весьма усер¬ 
ден!— сказал он как-то Рему. — Его стоит поддержать!» 

И вот Гитлер получает не очередную подачку, а 
крупный куш: ему покупают газетенку «Фолькишер Бео- 
бахтер» — она становится рупором новой партии. Про¬ 
ходит год, другой, третий, партия бурно растет на дрож¬ 
жах шовинизма, антисемитизма и реваншизма; она 
уже гремит по всей Германии, режет, убивает, загоняет 
противников в подполье... 

В генштабе, где сидели люди знаменитых немецких 
фамилий, плоть и кровь военной касты, высшая военная 
аристократия, — в генштабе презирали любого выскоч- 
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ку. Тем более с грязным прошлым. Правда, кое-кому 
были по душе некоторые идеи фюрера фашистов. 

— Вы читали, что пишет этот грязный тип? — спро¬ 
сил Фридриха один из его сослуживцев. — Черт побери, 
ему не отказать в проницательности. 

Фридрих взял книгу и прочитал отмеченное место: 
«Мы переходим к политике будущего, к политике терри¬ 
ториальных завоеваний. Но если мы в настоящее время 
говорим о новых землях в Европе, то мы не можем в 
первую очередь не думать о России и подвластных ей 
окраинных государствах...» 

Фридрих вернул книгу молча. Он не выразил своего 
мнения. ПосмотримІ Конечно, идея правильная, но 
очень уж откровенно пишет этот тип... Вообще слишком 
много скандальных историй вокруг него, слишком много 
воплей, истерических выкриков, каких-то бредовых пла¬ 
нов, крови, гиканья обезумевших толп... Все это не для 
сдержанного, неторопливого склада характера Фридри¬ 
ха. Он подождет со сво'ими заключениями. Да, подо¬ 
ждет. И продолжал занятия в академии. Военная исто¬ 
рия... Тактика... Он далек от политики. Он не был вхож 
в дома высшего офицерства рейхсвера и магнатов про¬ 
мышленности. Ему, разумеется, не сообщили, что, пока в 
генштабе подсмеивались над «фюрером маньяков», семь 
германских финансовых воротил —* короли угля, метал¬ 
лургии, банков, химии — передали Адольфу Гитлеру 
десятки миллионов марок для его партии. В этой «тем¬ 
ной лошадке» они приметили такое, что им мерещилось 
во сне и наяву: он умеет влиять на психологию толпы, 
он демагог, каких поискать; обещая всеобщую справед¬ 
ливость и обрушиваясь на «плутократов», он не даст в 
обиду отечественную финансовую силу. И он справится 
с непокорными рабочими массами Германии, он их 
обуздает! 

В шаткие дни 1933 года, когда многотысячные де¬ 
монстрации на улицах Берлина, Дрездена и других 
крупнейших городов требовали раздавить фашизм и не 
пускать Гитлера к власти, магнаты Германии нажали 
тайные и явные пружины, чтобы помочь Гитлеру вы¬ 
рвать власть из рук престарелого Гинденбурга и пода¬ 
вить «коммунистическую чернь»... Но и они и Гитлер от¬ 
лично понимали, что фашистской партии это не под силу. 
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Магнатам, купившим Гитлера, и самому Гитлеру 
нужны были генералы рейхсвера. И они «пришли к нему. 
Потому что рвались к реваншу, потому что им снилась 
и виделась война. Сначала раздавить ««гниющий» Запад, 
затем обрушиться на «большевистский» Восток. А то, 
что Гитлер тоже опал и видел войну, не было ни для ко¬ 
го секретом. Разве не написано об этом черным «по бело¬ 
му в библии нацизма, сочиненной фюрером? Разве он 
при каждом удобном случае не исторгает вопли о боль¬ 
шевистской опасности? Разве скрывает свои реваншист¬ 
ские устремления? 

Молчаливый Фридрих замечал поразительные пере¬ 
мены в настроении чинов генштаба. Аристократы уже 
не подсмеивались над фюрером. Выходцы из самых зна¬ 
менитых военных фамилий не вспоминали его грязнень¬ 
кого прошлого. Сынки магнатов—«полковники и под¬ 
полковники уже не издевались над «темной лошадкой». 
Напротив, только льстивые слова, только разглаголь¬ 
ствования об исторической миссии фюрера, только на¬ 
дежды, только букет самых пышных выражений. 

Вот Фридрих узнал, что Вернер фон Бломберг, глав¬ 
ный военный советник при германской делегации в Же¬ 
неве, перебежал к Гитлеру и официально объявил себя 
членом партии наци. Следом за Бломбергом на поклон к 
фюреру помчался Вальтер фон Рейхенау. Это он сочи¬ 
нил знаменитую присягу, в которой все чины рейхсвера 
клялись «...перед господом богом безропотно «подчинять¬ 
ся фюреру немецкого государства и народа Адольфу 
Гитлеру, верховному главнокомандующему вооруженны¬ 
ми силами...» 

А сочинялась присяга в тот день, ко«гда Гинденбург, 
пустивший козла в огород, как говорится, отдал концы. 
Еще не успел остыть труп президента республики, в 
приемной Гитлера уже ждали своей доли Бломберг и 
Рейхенау. Именно они, имея за спиной генеральскую 
свору, а стало быть и рейхсвер, поддержали фюрера в 
столь тягостный час утраты его восприемника. Это они 
посоветовали ему разделаться с прогнившей парламент¬ 
ской системой и так называемой «демократией». Вняв их 
советам, Гитлер без ложной скромности объявил, что 
отныне функции президента и рейхсканцлера германско¬ 
го рейха, а заодно — куда ни шло! — обязанности глав¬ 
нокомандующего он будет исполнять один. 
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Давая столь полезные советы человеку, который, как 
сказал Бломберг, «вышел из рейхсвера» и «навсегда 
останется нашим», думал ли Вальтер фон Рейхенау, что 
пройдут годы, и генералы, ползавшие перед Гитлеіром и 
лизавшие его сапоги, хором откажутся от своего «люби¬ 
мого вождя», всё взвалят на него, а себя представят 
эдакими невинными ягнятками, насильно загнанными в 
фашистскую овчарню?! 

Думал ли он, что и папаша его, а с ним боссы метал¬ 
лургии (Тиссен, например, или Рейш), угольной про¬ 
мышленности, финансов (Шахт и другие), химии и су¬ 
достроения, помещичьего хозяйства и прочие, держав¬ 
шие в своих руках полуторамиллиардный капитал, под¬ 
писавшие обращение к Гинденбургу о передаче власти 
Гитлеру, а когда он пришел и занял сразу три самые 
высокие должности в империи, подарившие ему для на¬ 
цистской партии солидные куши (один Шахт отвалил три 
миллиона марок да еще поблагодарил фюрера за то, 
что он их взял, сопроводив это нежное излияние верно¬ 
подданнической фразой, как он и его директора доволь¬ 
ны поворотом политических событий!), — что и они, по¬ 
лучившие впоследствии многомиллиардные куши от Гит¬ 
лера, тоже откажутся от него и лицемерно будут выть о 
непричастности к злодействам фюрера. 

...Усевшись за стол канцлера, Гитлер не забыл тех, 
кто помог ему раздавить коммунистические и рабочие 
восстания: Бломберг стал военным министром, Рейхе¬ 
нау— начальником личного штаба фюрера. 

«Придите ко мне, страждущие и ждущие, и аз облас¬ 
каю вас!»—перефразируя известное евангельское изре¬ 
чение, восклицает Гитлер. 

Страждущие и ждущие генералы, видя, как высоко 
вознеслась их братия, помчались к фюреру. Вприпрыж¬ 
ку. Перегоняя друг друга. Еще есть отличные куски 
пирога. Урвать бы какой побольше да послаще! 

Фридрих с затаенной усмешкой наблюдал за непри¬ 
личным спринтерским бегом генералов. Правда, он был 
достаточно осторожен, чтобы напоминать своим сослу¬ 
живцам их крамольные анекдоты насчет шпиона Рема. 
Но он также осторожен в смысле проявления своих 
чувств к фюреру. Ему намекали, не пора ли, мол, раз¬ 
делить всеобщую ответственность пеіред рейхом, став 
членом партии наци. Он помалкивал. Его произвели в 
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полковники. Он сдержанно поблагодарил за давно ожи¬ 
даемый чин, но от вступления в партию воздержался. 
Политическая деятельность его не прельщала. Он сол¬ 
дат. Нет, он не побежал на поклон к фюреру и канцле¬ 
ру рейха, подобно генералу Гаммерштейну-Экворду. Тот 
вкатился в кабинет фюрера первым и получил долж¬ 
ность главнокомандующего рейхсвером. Потом генерал 
Адам. Этому досталась должность начальника войско¬ 
вого ведомства. 

Из некоего мрака выползли еще двое — убежденней¬ 
ший монархист генерал фон Фриче и генерал Бек, сын 
Людвига фон Бека, главы гессенской металлургической 
фирмы «Л. Бек и К 0 ». Эти тоже пришли за должностя¬ 
ми. И, конечно, оолучили их... 

Лиха беда начало... Глядя на шестерку, отхватившую 
столь жирные куски, генералы устремились к канцлеру 
навалом — чем, дескать, мы хуже прочих, ваше высоко¬ 
превосходительство? Уж, пожалуйста, и нам сладень¬ 
кого! 

И сладенькое не замедлило быть. Едва устроившись 
на престоле, Гитлер пожелал быть гостем верхушки 
рейхсвера. Генерал Гаммерштейн-Экворд пригласил 
канцлера в гости. Он еще не знал, что скоро ему дадут 
пинка, ибо он чем-то «не устроил» фюрера. 

В вилле генерала—цвет германской военщины. Мно¬ 
гие из них еще не видели новоиспеченного канцлера. 
«Каков-то он, этот выскочка?» — шептались одни. Дру¬ 
гие, более дальновидные, помалкивали. Шум стих, когда 
канцлер, весь в коричневом, с непременным черным 
пауком на красной нарукавной повязке, занял почетное 
место. Пожилые и молодые детки промышленников, ба¬ 
ронов, графов, прусских юнкеров и баварских кулаков 
рассматривали Гитлера, как некое неизвестное насеко¬ 
мое, вдруг выросшее в слона. 

Не нашлось ни одной шавки, которая посмела бы 
тявкнуть на него. Напротив, все жадно прислушивались 
к каждому слову фюрера. Но он ел и молчал. Ели и 
остальные. Десерт будет потом. Десертом будет трехча¬ 
совая речь Гитлера, в которой он выложит карты на 
стол. Он говорил об уничтожении коммунистов и вообще 
всех «левых элементов». Ему аплодировали, но не 
слишком рьяно. Потом канцлер начал излагать програм- 
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му военного производства. Тут у сынков промышленных 
магнатов потекли слюнки. Аплодисменты, уже более -го¬ 
рячие, перешли в овацию, когда фюрер объявил, что 
Германия слишком перенаселена и ей необходимо «жиз¬ 
ненное пространство», а его, как известно, особенно-то 
искать нечего — оно под боком, в России. Но так как 
Россия вряд ли намерена поделиться своими жирными 
землям^ с германской нацией, то их надо взять силой, 
то есть войной, в которой заодно следует покончить с 
большевизмом и с Россией как государственным поня¬ 
тием вообще. 

Господам генералам, полковникам и прочим, присут¬ 
ствующим на обеде, особенно пришлось по душе выска¬ 
зывание фюрера о том, что будущий вермахт должен 
остаться аполитичным и беспартийным, что внутренняя 
борьба—забота нацистских организаций, а дело вер¬ 
махта — готовиться к войне. 

С генеральского пира фюрера вынесли чуть ли не на 
руках. Наконец-то нашелся человек, который так тепло 
говорит о рейхсвере и так точно определил его задачи. 
Хох! Хох! Хайль Гитлер! 

А фюрер, уехав с пира, ухмыляясь, сказал в тот же 
день своим коричневым приятелям: 

— Если бы армия не стояла на нашей стороне, мы 
бы не были здесь... 

Этих слов Фридрих, разумеется, не слышал, но рас¬ 
сказ о пиршестве и речь фюрера дошли до него/ Ему 
понравилось заявление фюрера о беспартийности рейх¬ 
свера. 

«Очень хорошо. Вот я и останусь вне партии. Пусть 
она занимается своими, внутренними делами, а мы 
здесь, в генштабе, займемся своими». 

Лет через пять после описанных событий квартира 
советника по земельным делам украсилась еще одним 
портретом. Наконец-то отец Фридриха достиг заветной 
мечты: его сын — вы подумайте только — генерал! 

Он хвастался перед соседями успехами Фридриха. 
Он доволен, что Фридриху везло не только по службе, 
но и в личной жизни. Он женился. Симпатичная, пре¬ 
данная жена. Один за другим дети — сын и дочь. 

Сын — вылитая мать, дочь — отец, такая же худо¬ 
щавая, рослая, задумчивая, сдержанная. Семья—при- 
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мер многим, дети— пример послушания, дом — скром¬ 
ный, но такой же тѳплый и уютный, как дом отца, как 
дома дедушек и прадедушек. 

Жить бы и радоваться!.. 

Если бы... 

Если бы не то, что случилось... 

3. НЕВЕСЕЛЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ В УТРЕННИЙ 

ЧАС 

— Хайн! 

Молчание. И еще раз: 

— Хайн! Ты спишь, медвежонок? 

Снова молчание и легкое похрапывание, доносящееся 
из клетушки, отгороженной фанерной переборкой от 
подвальной комнаты. 

— Бог с тобой! — Генерал-полковник в длиннополой 
шинели, небрежно накинутой на плечи, постоял около 
грубо сколоченной двери и принялся шагать из угла в 
угол. 

«Да,— думалось ему,— когда я был в возрасте Хай¬ 
на, я тоже любил поспать. Впрочем, меня никогда не 
стаскивали с кровати за ноги. Ведь я был такой пример¬ 
ный, такой послушный мальчик!..» 

Побродив по комнате, генерал-полковник присел к 
письменному столу. Слева, на отсыревшей стене, висела 
карта фронта. Он проходил в черте большого города, 
расположенного на Волге. Жирная линия, выведенная 
цветным карандашом, начиналась на северной окраине, 
чуть подальше того места, где остров делил реку на два 
рукава, потом шла по западным предместьям и снова 
утыкалась в реку на юге. 

Таким образом, линия фронта как бы огромной подко¬ 
вой огибала город. Мельком взглянув на карту, генерал- 
полковник нахмурился. Он командовал армией, зажатой 
внутри этой подковы. Хуже всего было то, что подкова 
неотвратимо сжималась, а все попытки генерала и его 
солдат раздвинуть ее и выйти на оперативный простор 
неизменно кончались неудачами. Впрочем, еще тлела на¬ 
дежда на помощь извне. 

Генерал-полковник долго смотрел на карту, не видя 
ее. Он размышлял о том, как и почему случилось так, что 
он сам и его огромная армия, так неудержимо кативша- 
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яся к Волге, не только застряла здесь в кровопро¬ 
литных боях, но и оказалась в железном кольце русских 
войск? В чем был просчет, почему не сбылись стратеги¬ 
ческие замыслы высшего командования? 

Это что-то невероятное! 

Вот разрушен этот город. Ужасны его развалины! 
В течение считанных недель было разбито, разворочено 
до нутра, перекручено и опрокинуто вверх дном то, что 
создавалось людьми в течение многих десятилетий, что 
было источником радостей, основой и смыслом жизни. 

Здесь каждый вершок земли не остался самим собой. 
Он вздыблен, перевернут, обращен в прах. Громадное 
пространство, занимаемое городом и его предместьями, 
полито человеческой кровью. 

Однажды генерал-полковник ехал мимо кладбищ, где 
в огромных ямах лежали его солдаты. Он никогда не за¬ 
будет этого зрелища. Тысячи трупов, тысячи крестов 
с касками наверху! Это несколько армий, которые рину¬ 
лись бы дальше, опрокинь генерал русских в Волгу. 
Но его солдаты были уничтожены на подступах к го¬ 
роду и в самом городе, который они так и не смогли 
взять. 

Источенные пулями и осколками снарядов стены до¬ 
мов, мирные заводские дворы, каждый из которых стал 
полем неслыханно свирепых схваток, развороченные 
внутренности цехов, разнесенные железнодорожные пу¬ 
ти, пробитые насквозь нефтяные цистерны, товарные и 
пассажирские вагоны, вздыбленные разрывами снаря¬ 
дов, налезшие друг на друга, сброшенные на землю си¬ 
лой взрывной волны... 

Тут нога человеческая' торчит из-под груды битого 
стекла, там судорожно сжатые пальцы высовываются 
из-под земли... Все это видел генерал-полковник, когда 
по глубоким ходам сообщения посещал то одну, то дру¬ 
гую дивизию. 

Бог мой, как же все изменилось в них! 

Ведь всего несколько недель назад его солдаты среди 
бела дня на виду у русских вели грузовики по разворо¬ 
ченным улицам порода, доставляя еду и боевые припасы 
ротам, батальонам и полкам... Тогда русские, яростно ог¬ 
рызаясь, сидели в подвалах, в расщелинах между разва¬ 
линами, между станками в цехах, на чердаках и в уце¬ 
левших оконных проемах..* 
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Теперь его солдаты расползлись, подобно крысам, по 
тем же расщелинам, спрятались за толстыми стенами 
подвалов, в канализационных и водопроводных трубах, 
в грязных и вонючих норах... Теперь русский солдат вы¬ 
шел из-за каменных прикрытий, теперь он, выпрямив¬ 
шись во весь свой рост, ходит смело и, деловито спеша, 
идет по своим солдатским делам. Теперь он выкуривает 
солдат генерал-полковника огнеметами из их укрытий, 
выжигает их, выбивает пулеметами, топит в воде, уничто¬ 
жает голодом, холодом, сводит с ума беспрестанными 
атаками, огневыми налетами, ревущими молниями «ка¬ 
тюш», грохотом тяжелой артиллерии, навечно вбивает в 
землю ударами многотонных бомб. 

Лед Волги не разбить: у генерал-полковника нет та¬ 
ких запасов снарядов, чтобы воспрепятствовать русским 
переправлять с того берега пополнение, ему нечем уни¬ 
чтожать колонны грузовиков с продовольствием и гро¬ 
хочущие тягачи, переправляющие русской армии ору¬ 
дия, танки, самоходные установки. У него мало снаря¬ 
дов, у него нет боевых припасов — он смог выдать каж¬ 
дому солдату по полсотне патронов, приказав тратить 
их только для того, чтобы отбивать атаки русских; у 
него нет еды — уже давно солдату дают сто граммов 
хлеба и кусок конины; у него нет помещений, где бы 
раненые могли лежать не на бетонном, промерзшем по¬ 
лу, как теперь; ему некуда их вывезти, и они умирают, 
потому что нет медикаментов, не хватает врачей и са¬ 
нитаров и острая нужда в могильщиках, ибо работа их 
непосильна... 

Подобно дикарям, обросшие щетиной, давно забыв¬ 
шие о ванне и воде вообще, обовшивевшие, мрачные, с 
надломленной психикой, солдаты генерал-полковника 
вылезают лишь по ночам из каменных берлог, поднима¬ 
ют руки и выклянчивают у русских — позор, позор! — 
кусок хлеба, сигарету... Нет, они не кричат: «Русь, буль- 
буль Вольга, иди к нам, у нас белая булька!» Они просят 
русских не стрелять в них, они и без того почти мертвые!.. 

А ведь всего-то три месяца назад армия генерал-пол¬ 
ковника прижала русских к самому берегу Волги и же¬ 
лезным кольцом окружила их. Вклинившись в боевые 
порядки, она вышла в нескольких местах к реке, заняла 
все командные высоты, почти весь город, ворвалась и 
укрепилась в гигантских цехах здешних заводов, жесто- 
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ко обстреливала реку и заречные дали, препятствуя 
снабжению войск Советов продовольствием, боевым сна¬ 
ряжением, подходу резервных частей. 

Окруженные, порой лишенные связи с внешним ми¬ 
ром, довольствуясь суровым пайком, обремененные тыся¬ 
чами раненых, потому что вывезти их в тылы часто не 
представлялось возможным, испытывая на себе адскую 
силу артиллерийского огня, минометов, обстреливаемые 
с земли, с воздуха, с фронта и флангов, в дни ледохода 
потерявшие последние нити, связывавшие их с Большой 
землей, исходя кровавым военным лотом,— они стояли... 
Стояли и выстояли эти удивительные русские души! И не 
только устояли, но и зажали в смертельных клещах ар¬ 
мию, которая некогда зажала в клещи их! 

«Что же стряслось? Какая пружина лопнула в гигант¬ 
ской военной машине рейха? — размышлял генерал-пол¬ 
ковник.— Чьи головы не додумали последствий стреми¬ 
тельного марша к великой водной русской артерии?» Он 
не находил ответа. «Господи, господи,— повторял он,— 
как все отлично начиналось!» 

Семнадцатого октября — генерал-полковник хорошо 
запомнил этот день — был получен приказ уничтожить 
русскую сто тридцать восьмую дивизию, переправлявшу¬ 
юся через Волгу в район завода «Баррикады», где кипе¬ 
ли жестокие бои. Истекая кровью, русские не уходили из 
цехов разбитого завода, на помощь им шла свежая ди¬ 
визия. 

Разведка сообщила генерал-полковнику, что полки 
ее участвовали в свое время в прорыве линии Маннер- 
гейма, а командует ею полковник Людников, славящийся 
не только личным мужеством, но и глубоким знанием 
стратегии и тактики. 

Генерал-полковник приказал артиллерии открыть по 
переправляющейся дивизии ураганный огонь. И все же 
русские части прорвались на правый берег и заняли по¬ 
зиции, указанные советским командованием. 

Дальше началось нечто невообразимое. Пренебрегая 
чудовищными потерями, генерал-полковник посылал в 
бой одну дивизию за другой. Казалось, ничего не оста¬ 
лось от завода, где дрались солдаты Людникова. Волга 
кипела в огне. Ее волны клокотали от снарядов и бомб. 
Выполняя приказ генерал-полковника, немецкие полки 
шли напролом. Больше месяца продолжалась битва на 
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куске земли, и только одиннадцатого ноября дивизия бы¬ 
ла отрезана от армии, оборонявшей город. «Теперь,— 
думалось генерал-полковнику, — мы уничтожим ее без 
лишних хлопот!» 

И верно, нелепо было думать, что русские, зажатые 
на участке шириной в четыреста и глубиной в восемьсот 
метров, могут отбить атаки мощно вооруженной дивизии, 
только что прибывшей из глубокого немецкого тыла, и 
подкреплений, которые шли эшелонами но железной до¬ 
роге и перевозились самолетами из-под Миллерово. 

Но шли дни, воевала магдебургская дивизия, в бой 
вступили части из Миллерово, а фронт окруженных рус¬ 
ских пробить не удавалось. Нигде! Ни на метр! Ни на 
сантиметр! 

Был назначен решительный штурм. Приказ генерал- 
полковника гласил: «Сто тридцать восьмая дивизия про¬ 
тивника должна быть в ночь на тринадцатое ноября сбро¬ 
шена в Волгу». 

Сражение продолжалось два дня. Битва шла в тран¬ 
шеях и ходах сообщения. Небольшие группы солдат, при¬ 
бывших из-под Магдебурга и Миллерово, просочились в 
глубину расположения русских. Перед ними Волга, Вол¬ 
га, забитая льдами. Ледоход отнимал последнюю надеж¬ 
ду окруженных на помощь левого берега. Бронекатера 
русских не могли пробиться через льды к правому бере¬ 
гу, вывезти раненых, доставить боевые припасы, продо¬ 
вольствие, медикаменты. 

Три тысячи трупов, одетых в немецкую солдатскую 
форму,— вот итог штурма. Все атаки были отбиты, на¬ 
ступавшие откатились назад, ни один вершок позиций 
русскими не сдан... 

Генерал-полковник получал донесения: русские голо¬ 
дают, русские не знают, что делать с тяжело и легко ра¬ 
ненными солдатами, они исчерпали свои резервы. 

Командующий приказал перейти от штурмов к пра¬ 
вильной осаде окруженных. Двадцать четыре часа в сут¬ 
ки артиллерия била по зданиям, которые еще не были 
разрушены. Обстреливался каждый квадратный метр. 
Все оборонительные точки русских — под огнем. Роты и 
батальоны то там, то здесь атаковали солдат Люднико- 
ва. Они стояли. Свирепо обстреливалась Волга — мыши 
не перебежать через ее льды. 

«Четыреста метров в ширину, восемьсот метров в глу- 
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бину!»— эти слова кошмаром преследовали генерал- 
полковника. Он ничего не понимал. 

Как-то к нему привели взятого в плен, тяжело ранен¬ 
ного офицера дивизии Людникова. Его спросили: 

— Какая сила заставляет вас держаться на этом 
клочке земли? 

Он сказал: 

— Вам этого не' понять... Ведь вы знаете, если ваши 
занимают какой-то метр нашей позиции, они находят там 
наших солдат. Погибших, но не ушедших с того места, 
где они были поставлены. 

Генерал-полковник, потрясенный этой беседой, при¬ 
казал отпустить офицера, хотя начальник штаба армии 
Шмидт и визжал о слюнявом гуманизме... 

А битва тем временем продолжалась. Все с тем же 
результатом. Генерал-полковнику однажды доложили, 
что, по сведениям разведки, командир окруженной диви¬ 
зии распорядился провести во взводах, ротах, батальо¬ 
нах и полках... шахматный турнир. Победитель полу¬ 
чал плитку шоколада—это все, что оставалось у Людни¬ 
кова в дни ледохода, пять тонн шоколада, забытых на 
каком-то складе... 

В русской дивизии шел шахматный турнир— на ог¬ 
невых позициях не прекращался бой. «Русские истреби¬ 
ли по меньшей мере десять тысяч наших солдат,— сооб¬ 
щили генерал-полковнику.— Перебираться за Волгу они 
не собираются. Напротив, готовятся наступать...» 

И в это утро, в утро кануна Нового года, генерал- 
полковнику донесли, что дивизия Людникова на всем 
фронте'перешла в наступление... 

«Что же случилось? — снова задавал себе все тот же 
вопрос генерал-полковник. — Где гибельная ошибка, в 
чем просчет? И кто виновник их?» 

И опять не находил ответа. 

Взгляд его машинально скользнул по столу. Пачки 
приказов, донесений разведки, какие-то ненужные теперь 
бумаги. Ах да, он не дочитал вот этого... Выступление 
доктора Геббельса в Спортпаласе... 

С гримасой отвращения, больше для того, чтобы 
убить время, генерал-полковник листал страницы «Фоль- 
кишер Беобахтер». Там крикливо описывалось, как зал 
Спортпаласа — «это старая арена политической борьбы 
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нашей партии, где собрался «цвет рейха»,— наполнился 
звуками «наших боевых песен». «Цвет рейха» с напря¬ 
жением ждал, когда к ним обратится с речью имперский 
министр доктор Геббельс, «устами которого должно бы¬ 
ло говорить веление грозного часа». 

Паулюс (поморщился, он презирал фальшиво парад¬ 
ный тон нацистов. Уж он-то знал, каково в Германии 
тем, кто, как писалось в газете, «готовы исполнить свой 
долг, когда германские солдаты наносят все новые 
и новые удары по нашему исконному врагу — больше¬ 
визму...» 

Как ни мрачно был настроен в тот утренний час ге¬ 
нерал-полковник, он не мог удержаться, чтобы не фырк¬ 
нуть, прочитав эти слова. «Наносят все новые и новые 
удары! — повторил он в уме.— Шарлатаны! Кто и кому 
наносит все новые и новые удары?» 

Наконец имперский министр вступил в зал. Его со¬ 
провождал отъявленный итальянский фашист, посол 
дуче Альфиери. 

Строчки, где писалось о чуть ли не безумных овациях, 
генерал-полковник пропустил. Он искал то место в речи 
кривоногого коротышки Геббельса, где упоминалось о 
его армии. Ага, вот оно! 

«...Трагические события Сталинграда поставили наш 
народ перед лицом тяжелых испытаний. Эти события да¬ 
ли нам возможность воочию увидеть ужасное и беспо¬ 
щадное лицо войны. («Где уж им видеть ее лицо в теп¬ 
лых кабинетах на Вильгельмштрассе!» — пронеслось с 
горечью в голове генерала.) Но это не является для нас 
поводом к пессимизму. Мы не философствуем, а дейст¬ 
вуем. На Восточном фронте мы переживаем тяжелые 
дни. В этом виноваты отчасти (Отчасти?) мы сами... Мы 
сами немного (Немного? Господи, вот идиот!) недооце¬ 
нили силы врага, ибо не рассчитали, что может представ¬ 
лять из себя тотальная война. Сейчас мы делаем нужный 
вывод и будем вести тотальную войну с еще большей 
ожесточенностью, чем наш враг, ибо наша раса и наша 
организованность стоят значительно выше... Тотальная 
война — заповедь настоящего момента. Она будет ве¬ 
стись и ради тех, кто на Волге подвергается напа¬ 
дению со всех сторон, зная, какая судьба может ожидать 
в горящей крепости короля Этцеля, окруженной войска¬ 
ми гуннов...» 
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Генерал-полковник грубо выругался. Его хоронили. 
Хоронили заживо, хотя он и его армия еще жили и сра¬ 
жались неизвестно ради чего!.. 

Дальше Геббельс вопил о том, как опасен больше¬ 
визм, как евреи мечтают уничтожить германский народ, 
утверждая, что «еврейство овладело англо-саксонскими 
странами духовно и политически...» Генерал-полковник 
мотал головой, читая строчки, полные людоедства. Но 
вот Геббельс опять заговорил о войне. Нет и помина о 
стремительных маршах и громких победах. «Мы ведем 
на Востоке труднейшую оборонительную войну (Слава 
богу, хоть до этого-то додумались!). Теперь уж для нас 
совершенно ясно, что блицкриг в Польше и на Западе — 
явление условное. (Но ведь так недавно вы же, доктор 
Геббельс, распространялись, что блицкриг — единствен¬ 
ная и вполне реальная возможность раздавить Россию?) 
Мы хотим спасти свою жизнь!» (Ого! Вот до чего до¬ 
шло!) Спасение Геббельс видел в тотальной войне. 
«Важно не то, красив или не красив какой-либо метод, а 
важно лишь то, является ли он успешным... Мы закрыли 
бары и ночные рестораны, чтобы не падала военная мо¬ 
раль. Кроме того, закрываем все магазины-люкс. Мы 
найдем работу для служащих пустующих магазинов: их 
труд — с оружием в руках идти на фронт. А эти катания 
верхом по утрам в Тиргартене? Какое впечатление дол¬ 
жна произвести на трудового немца кавалькада рос¬ 
кошно одетых женщин верхом на рысаках?..» 

Паулюс с чувством омерзения отбросил газету. 

«Закрыли ночные бары и рестораны... Дельцы найдут 
выход — откроют те же бары и те же рестораны в каких- 
нибудь глухих закоулках, куда будут пускать тех, кто 
жиреет на военных прибылях... Закрыли магазины-люкс... 
Ничего. Тот, чьи карманы набиты золотом, найдет спо¬ 
соб покупать роскошные вещи и содержать любовниц... 
Запретили катание верхом... Ну что ж, жены партийных 
бонз — ведь это они галопом неслись по утрам по Тиргар- 
тену — уедут в свои имения, купленные на деньги, укра¬ 
денные у «врагов нации», и там будут совершать прогул¬ 
ки в компании лоботрясов, откупившихся теми же краде¬ 
ными деньгами от солдатских сапог... 

И какое дело всем этим жиреющим, грабящим, на¬ 
живающимся на проливаемой крови до страданий сол¬ 
дат здесь? Кто из партийных и правительственных дема- 
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гогов всерьез думает о трагедии, разыгравшейся на бе¬ 
регах русской реки? Спастись — вот что у них на уме. 
Что ж, они-то спасут свои гаденькие жизни, эти нажрав¬ 
шиеся человеческой кровью. Они сбегут при случае за 
границу... Куда бежать немецкому солдату из котла? 

Там, в Берлине, пьют и развратничают, быть может 
зная, что это пир Валтасара, что уже написаны огнем 
зловещие слова: «Манес, такел, фарес...» А здесь кусок 
конины рвут друг у друга из рук. Там министров, по¬ 
славших в бой миллионы людей, встречает овациями 
обезумевшая толпа мещан, подхалимов и истеричек, 
пройдохи с партийными билетами в кармане, генералы, 
отсиживающиеся в тылах, офицеры из родовитых семей, 
околачивающиеся в барах и ресторанах. Там, в Спортпа- 
ласе, рев оркестров, грохот рукоплесканий и глотки, во¬ 
пящие «Хайль Гитлер!» Здесь рев самолетов, грохот 
разрывов и вопли умирающих солдат. 

Там объявляют тотальную войну; здесь она продол¬ 
жается все эти четыре кровавых месяца — тотальная 
война на истребление моей армии. Там есть еще люди, 
которые нежатся в роскоши курортов. Здесь раненые по¬ 
мирают, лежа на вонючем полу подвала. Там Геббельс 
обещает населению всякие развлечения. Здесь главное 
развлечение — добывать еду. Добывать каким угодно 
способом. Там доктор Лей болтает о духовном и умст¬ 
венном отдыхе, о апорте... Здесь рады каждой минуте, 
когда русские не ведут чудовищного огня и можно вы¬ 
ползти из дота и глотнуть воздуху. Спорт! Спорт здесь 
один: убить как можно больше вшей — это у нас —и 
убить как можно больше немецких солдат — это у рус¬ 
ских! Там толкуют о том, чтобы отказаться от прислуги, 
а здесь каждый день я слышу от командиров батарей: 
«Орудийной прислуги не хватает, господин команду¬ 
ющий!» 

Генерал-полковник снова выругался. 

Постучали. Вошел радист Эберт, толстяк в потрепан¬ 
ном мундире. Живот Эберта переваливался через ре¬ 
мень, лунообразная физиономия светилась добродушием. 
Он тщился вытянуться в струнку перед командующим ар¬ 
мией, но этот проклятый живот!.. 

Генерал-полковник был рад появлению Эберта. От 
мрачных мыслей у него разболелась голова. 
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— Ладно, не заставляй свой живот делать то, что 
ему не под силу,— сказал генерал-полковник со сме¬ 
хом. — Ну, какие новости принес ты мне, дружище? — 
приветливым тоном спросил он Эберта. 

— Плохие, господин командующий, плохие, смею за¬ 
метить.— Эберт вздохнул, и живот его колыхнулся. 

— Что там такое? — Генерал-полковник вооружился 
очками. 

Эберт передал ему радиосводку. 

— Русские ворвались в Котельниково, господин 
командующий,— снова вздохнув, ответил Эберт. 

Генерал-полковник, почувствовав, что у него подка¬ 
шиваются ноги, сел. Рука со сводкой бессильно опусти¬ 
лась на стол. 

— Ступай, — сказал он с мертвенным взглядом. 

Эберт отдал честь и неторопливо понес свой живот к 
двери. 

Итак, лопнула и эта последняя надежда! Котельнико¬ 
во в рукЪх русских, фельдмаршал Манштейн бежит... 
Боже мой, боже мой! 

Раопался бронированный кулак пробивавший путь к 
окруженной армии. Как радостно было слушать сводки 
Манштейна, когда двенадцатого декабря, всего три не¬ 
дели назад, он начал свой победоносный марш к Волге! 

Три танковые, три пехотные, две кавалерийские диви¬ 
зии, девять артиллерийских полков, сотни танков... При¬ 
каз был краток: проломить боевые порядки русских, 
выручить сидящую в котле армию. Уже тринадцатого 
декабря вошли в дело триста танков да еще столько же 
следовало во вторых эшелонах. Двенадцать дней крова¬ 
вых боев с переменным успехом, двенадцать дней неви¬ 
данной жестокости сражений, двенадцать дней, полных 
надежд у тех, кто был в котле... Вот всего восемьдесят 
километров отделяют передовые части Манштейна от 
Волги... 

Шестьдесят... 

Сорок!.. 

И вдруг громадная сила выдохлась и медленно пока¬ 
тилась обратно, туда, откуда начинала поход — к Ко¬ 
тельникову. Там Манштейн намеревался собрать новый 
кулак. Он слал ободряющие радиограммы: держитесь, я 
еще приду! Но вместо того чтобы Манштейну прийти к 
Волге, русские ворвались в Котельниково... 
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Паулюс п-рочитал сводку. Русские упредили замыслы 
фельдмаршала. Могучая сила их танков и мотопехоты 
гигантской волной обрушилась на части Манштейна. 
Котельниковский плацдарм, снова готовившийся стать 
трамплином для прыжка к Волге, стал гигантской моги¬ 
лой германских солдат... А фронт откатился еще на мно¬ 
го десятков километров на запад, и надежда на выручку 
утрачена. Ее больше нет. Ее не будет. Конец! 

Генерал-полковник машинально выглянул в квадрат¬ 
ное окно, забранное решеткой и выходившее в обширный 
двор. Подступы к окну заминированы снаружи, прибли¬ 
жаться к ним запрещено. 

Иногда генерал-полковник ловил себя на мысли, буд¬ 
то он заключен в тюремную камеру,— так удручающе 
похож был на нее этот подвал, это окно с железной ре¬ 
шеткой. 

Впрочем, теперь, когда рухнула последняя возмож¬ 
ность выбраться из котла, командующий думал, что и 
настоящая тюрьма не за горами. 

Однажды он познакомился с подобного рода заве¬ 
дением. Нет, он не был узником... Как-то, спасаясь от 
огневого вала русских, часа два-три он провел на команд¬ 
ном пункте дивизий генералов Шемера и Даниэльса. За 
неимением более подходящих и безопасных помещений 
в расположении их частей, генералы устроились в тюрь¬ 
ме этого города на Волге. 

Генералы посмеивались, принимая командующего 
армией в столь странной и зловещей обстановке. Коман¬ 
дующему было не до смеха, нет! 

Да, той картины ему никогда не забыть! Командиры 
дивизий помещались в камерах, наскоро оборудованных 
под кабинеты. Настоящие каменные мешки с окошками, 
забранными толстыми железными прутьями. До войны 
тут сидели убийцы и грабители... Генерал-полковник, 
разговаривая с командирами дивизий, вдруг поймал себя 
на мысли такой странной, что она поразила его. Генера¬ 
лы и он, командующий армией,— не похожи ли они на 
тех, кто занимал эти камеры в мирные времена? Преступ¬ 
ники сменили преступников! Разве дивизии Шемера и 
Даниэльса не убивают, не грабят? Разве армия, подчи¬ 
ненная ему, не совершает деяния в тысячи раз более 
страшные, чем проступки уголовников? Те вламывались 
в квартиры мирных людей, на их совести два-три убийст- 
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ва, пять-шесть грабежей со взломом... А его армия вло¬ 
милась в мирную страну, на ее совести десятки тысяч 
убитых. А грабежи?.. Да кто ж считал, сколько мирных 
людей ограблено солдатами фюрера! Командующий по¬ 
спешил убраться из тюрьмы, она навевала на него слиш¬ 
ком тяжелые мысли. 

Генерал-полковник снова выглянул в окно. Но и то, 
что он увидел, тоже не обрадовало его. По двору, подоб¬ 
но сонным мухам, шатались без дела солдаты и офице¬ 
ры, вооруженные автоматами. Физиономии этих людей 
были серы и угрюмы, словно их угнетало не столько по¬ 
ложение, в которое они попали, сколько хмурый, холод¬ 
ный и ветреный день — последний день уходящего в веч¬ 
ность года. 

Снег запорошил штабные машины, сделанные разны¬ 
ми фирмами Европы. Они стояли во дворе на приколе. 
Ездить на них некуда. Фронт сжался так, что в некото¬ 
рых местах до переднего края можно дойти за полчаса 
через развалины домов, груды битого кирпича и щебня, 
минуя надолбы и проволочные заграждения, полуразру¬ 
шенные снарядами и бомбежкой с воздуха. 

Сегодня молчала артиллерия и не летали бомбарди¬ 
ровщики. Лишь кое-ігде слышались короткие очереди ав¬ 
томатов и огонь пулеметов на флангах. 

«Может быть, русские тоже празднуют канун Нового 
года?» — плелись ленивые мысли. 

Командующий встал и снова зашагал, тяжело и мед¬ 
ленно, из угла в угол. 

«Все люди отмечают этот день. Почему бы его не 
праздновать русским?.. Интересно, сколько времени я 
могу продержаться? Впрочем, там увидим...» 

Когда наступит это неопределенное «там», генерал- 
полковник не знал и не желал об этом думать. Думать 
сейчас ему вообще не хотелось. 

Самое страшное из человеческих чувств — равноду¬ 
шие, когда ничто не радует и все валится из рук, равно¬ 
душие ко всему на свете, безразличие к происходящему. 
Полная душевная опустошенность овладела генерал- 
полковником задолго до этого угрюмого дня. 

Новый год — теперь-то в этом не было никакого сом¬ 
нения—не принесет ни радости, ни освобождения от со¬ 
сущего душу ожидания рокового, неизбежного конца. 

Это было страшнее самой страшной болезни. Всякий 
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больной мечтает об избавлении от недуга. Паулюс и об 
этом не мечтал. Порой он смотрел на себя как бы со сто¬ 
роны и казался разлагающимся трупом среди того жи¬ 
вого, что еще чего-то ждало и на что-то надеялось. Ои 
бродил по грязной, плохо натопленной комнате, с отвра¬ 
тительными подтеками на стенах и изморозью в углах. 

Беспрестанное кориение над картами и бумагами 
сделало его сутулым, поэтому он казался ниже своего 
роста. Небритое, длинное и узкое лицо, редкие волосы, 
начавшие седеть, прилизаны и разделены на прямой 
пробор. В углах бескровных губ — глубокие поперечные 
морщины, глаза глубоко ввалились, взгляд мертвенно¬ 
тусклый. Неестественно длинные руки висят, словно пле¬ 
ти. Левый глаз то и дело дергается. 

4. НОВОГОДНИЙ ПОДАРОК ХАЙНА 

— Господи, как все это странно! — сказал генерал- 
полковник вслух.— И кто мог знать, что на пятьдесят 
третьем году жизни, и в этот самый день, я буду так да¬ 
леко от семьи! 

Вяло передвигая ногами, он подошел к обеденному 
столу в углу, на котором, кроме блюда с тощим, пережа¬ 
ренным гусем и бутылки «Мартеля», ничего не было, на¬ 
лил рюмку коньяку, выпил, срезал перочинным ножом 
тонкий ломтик мяса с гусиной ножки и, медленно жуя, 
опять зашагал взад-вперед. 

«Интересно бы знать,— все так же лениво плелись 
мысли,— будет ли сегодня дома праздничный гусь и где 
встретят Новый год жена, сын и дочь? Теперь я не ско¬ 
ро увижу их! Если увижу вообще...» 

— Хайн! — Командующий больше не мог быть в оди¬ 
ночестве.— Слушай, Хайн! Да проснись же, увалень! 

Молчание и храп за переборной. 

— Хайн! — Паулюс постучал в дверь. 

Храп прекратился, и тотчас из клетушки выскочил 
парень, лет двадцати, в солдатской униформе. Скрывая 
зевки ладонью, он остановился в почтительной позе око¬ 
ло стола. 

— Я слушаю вас, господин... 

Генерал-полковник не дал ему договорить. 

— Потише, Хайн. Мне нездоровится, и я не выношу 
громкого разговора. Извини, у меня разгулялись нервы. 
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Хайн наклоном головы дал понять, что он учел заме¬ 
чание. 

Хайн, где ты взял этого гуся? 

— Я взял гуся, господин командующий. . ѵ 

Его снова прервали. 

— Если можно, Хайн, обойдись сегодня без вранья. 
Закончим сорок второй год правдивым ответом, если это 
не слишком затруднит тебя. Подумай, прежде чем ска¬ 
зать. Итак? 

Хайн несколько мгновений стоял молча. Это был ту¬ 
поватый малый, с зеленоватыми плутовскими глазами и 
румяной физиономией, довольно упитанный, неуклюжий, 
действительно похожий на медвежонка. Узкий лоб со¬ 
брался в гармошку. Полные мальчишеские губы шеве¬ 
лились. Хайн в ту минуту был похож на человека, ре¬ 
шающего сложную проблему. 

— Я никогда не лгу вам,— с усилием проговорил он, 

— Хайн,— услышал он торжественно произносимые 
слова.— Ты уже солгал, сказав, что никогда не лжешь 
мне. 

Хайн переминался с ноги на ногу. Ему отчаянно хо¬ 
телось зевнуть. 

— Скажи, Хайн, почему все вы вбили себе в голову 
мысль, будто мне нельзя говорить правду? Почему все 
лгут мне, Хайн? 

— Уж такая ваша должность,— выдавил Хайн. Он 
поднес руку к носу с очевидным намерением поковырять 
в нем, но вовремя опамятовался. — Что делать — долж¬ 
ность!— Хайн пожал плечами. 

— Хорошо,— помолчав, снова начал генерал-полков¬ 
ник.— Ты не сказал, где взял этого гуся. Пожалуйста, я 
тебя очень прошу, не лги. 

Хайн переминался с ноги на ногу. Глаза его неот¬ 
рывно были прикованы к блюду с гусем. Он судорож¬ 
но проглотил слюну и сказал: 

— У русских! Там! — И махнул рукой в пространство. 

— У русских? — Седеющие брови вопросительно 
поднялись.— Значит, здесь еще есть русские? Мне ска¬ 
зали, что все они бежали, эти безумцы. 

— Есть, есть,— Хайн поперхнулся.— Намного,— до¬ 
бавил он, поняв, что, если все врут этому человеку, поче¬ 
му ему быть белой вороной. 

— Мне сказали, что нет никого. 
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Молчание. 

— Ну, хорошо. Значит, ты украл этого гуся у людей, 
которые могли бы съесть его сегодня и хотя бы этим от¬ 
праздновать Новый год? 

— Разве они люди? — ответил Хайн вопросом на 
вопрос. 

— А кто же они? 

— Славяне, я слышал. 

— Славяне тоже люди. 

— Неполноценные, смею заметить. Так нас учили. 

— Мне не интересно знать, чему вас учили. Я хочу 
знать одно: ты помнишь, где украл гуся? 

Хайн молчал. После только что полученных мрачных 
известий, командующий настроился на идиллический 
тон. Общность судьбы, которую ему придется разделить 
с Хайном, со своими солдатами и всеми, кто еще остался 
в этом городе, пусть даже русскими, пробудила в нем 
сентиментальность, которой так подвержен немец, в ка¬ 
кой бы семье он ни вырос, к какому бы кругу ни принад¬ 
лежал. К тому же генерал-полковник вспомнил, что се¬ 
годня как-никак канун Нового года, а в этот день поло¬ 
жено быть снисходительным к ближним своим. Нет, Па¬ 
улюс не был добряком. Мать иногда говаривала, что ее 
Фридрих порой слишком суховат, суров и строг. «Но раз¬ 
ве наш сын лишен прочих человеческих качеств? — воз¬ 
ражал советник по земельным делам.— Нет, милочка, 
все человеческое не чуждо Фридриху!» 

— Хайн, — проникновенно начал генерал-полков¬ 
ник,— пожалуйста, вспомни, где ты взял этого гуся. 
Вспомни, отнеси обратно и скажи тем людям, что гер¬ 
манская нация и германский народ не имеют вражды к 
мирным русским жителям.— Здесь командующий воз¬ 
вел глаза вверх, как бы призывая в свидетели небеса, 
что — ей же право! — он не обижал и не намерен оби¬ 
жать добрых, мирных русских.— В подтверждение это¬ 
го,— продолжал генерал-полковник,— я разделил с рус¬ 
скими новогоднюю трапезу, отрезав от гусиной ножки 
ломтик мяса. 

Хайн был поражен. Он понятия не имел, почему так 
расчувствовался шеф, что такое на него вдруг накатило. 
Уж Хайн-то знал, как обошлись в этом городе — да и не 
только в нем — «с добрыми, мирными русскими»... 
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— Я не знаю, где тот русский... живет. Это было 
ночью,—жалобно сказал Хайн. 

— Ты должен вспомнить,— с мягкой настойчивостью 
убеждал его генерал-полковник. 

— Виноват, но не могу. Было очень темно, стреляли. 
Я полз. Это почти у переднего края. Я едва не попал в 
плен. Какой-то старик с бородой и в валенках так вце¬ 
пился в гуся и так кричал, что я чуть не помер со 
страху. 

Командующий посмеялся: 

— Но зачем тебе был нужен этот несчастный и, вид¬ 
но, весьма пожилой гусь? Разве у нас уже не осталось 
еды? 

— Нет, господин генерал-полковник, для вас-то еда 
есть. Не так уж много, но есть.— Хайн поднял на шефа 
мальчишеские глаза. — Но мне очень захотелось сделать 
вам новогодний подарок. Гуся вам не могли достать. 
Вот я и решил... И чуть не угодил к русским.— В послед¬ 
них словах Хайна слышался упрек. 

— Спасибо за внимание, Хайн. Если бы ты не был 
таким отчаянным вралем, я не имел бы к тебе никаких 
претензий. Ты славно ухаживаешь за мной. И как мне 
отучить тебя от вранья? — Генерал-полковник с улыбкой 
смотрел на Хайна. Левый глаз его дернулся. 

— Я отучусь, — тихо сказал Хайн. — Честное слово, 
отучусь. 

Снова молчание. Хайн переминался с ноги на ногу. 

— Ладно. Допустим, ты сказал правду и действитель¬ 
но не знаешь, каким образом возвратить этого гуся. В та¬ 
ком случае ты отнесешь его раненым. И если посмеешь 
съесть хоть крылышко, я оторву тебе голову, слы¬ 
шишь?— Глаз опять дернулся, и снова от улыбки. 

— Да, господин генерал-полковник,— уныло пробуб¬ 
нил Хайн. 

— Ты отдашь гуся тяжелораненым. Не обязательно 
сообщать, кто дарит им новогоднее угощение. Это вовсе 
не обязательно. Ты понял меня? 

— Так точно, господин генерал-полковник. 

— Итак, возьми гуся. 

Хайн взял блюдо. В горле у него запершило: от гуся 
шел раздражающе сладкий запах. 

Выслушав распоряжение, Хайн решил про себя, что 
оно по меньшей мере неразумное. Съедят раненые гуся 
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или нет — лучше им не станет. Все равно не сегодня- 
завтра все они перемрут. Нет, он съест гуся сам. Сначала 
мясо, потом мелкие косточки, потом раздробит крупные 
и высосет из них мозг. Жаль, что человек не может есть 
крупные кости, в них тоже есть питательные вещества, и 
они очень бы пригодились! Никогда не стоит пренебре¬ 
гать хотя бы унцией еды. Бог знает, что будет завтра! 
Кому-кому, а Хайну было известно, чем и как кормят 
солдат в котле! Они уже трижды подтягивали животы, 
трижды шрокалывали дырки на поясах. От ста граммов 
хлеба и супа из самой чистейшей воды жира не нагуля¬ 
ешь! Ели конину — вся немецкая кавалерия давно про¬ 
шла через желудки немецких солдат и офицеров. Потом 
взялись за кавалерию румынскую. Поначалу брали обоз¬ 
ных лошадей, потом добрались до офицерских, а когда и 
этих извели, отняли верховых лошадей у румынских «ге¬ 
нералов. 

Румыны зеленели от ярости, но их протестующие 
вопли растекались в холодном воздухе русской зимы, 
не доходя до штаба армии. Впрочем, быть может, в шта¬ 
бе и слышали ругань румын, но ведь это низшая раса 
и черт с ними, пусть коптят небеса вздохами!.. Правда, 
румынские некормленные и полуиздыхающие лошади — 
пища не ахти какая сладкая и жирная, но все-таки пи¬ 
ща. И она должна принадлежать людям высшей расы — 
конину ели только немцы. Вышел приказ, и Хайн лично 
видел его — выдавать конину румынам запрещалось. Им 
устанавливался паек: пятьдесят граммов хлеба — и боль¬ 
ше ничего. Пусть знает это нация музыкантов, что одно 
дело раса господствующая, другое — сателлиты. 

Хайн одобрял этот приказ. Так им и надо, этим гнус¬ 
ным ублюдкам! То, что не попадало в их животы, попа¬ 
дет в живот Хайна... Да, да, запасаться едой впрок, лю¬ 
бой пищей набивать желудок. Пусть он «пухнет, это даже 
приятно. От разбухшего живота люди не помирают — 
уж это-то Хайн знал наверняка. 

Такие мысли неслись в его голове, когда он брал блю¬ 
до с «гусем. 

— Мне можно идти, господин генерал-полковник? — 
смиренно справился Хайн. 

— Да. Хотя, стой! — Командующий остановил Хайна 
У Двери* " ѵ 
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— Я забыл сказать, ты отдашь гуся не офицерам, а 
солдатам, тяжело раненным солдатам, слышишь? 

— Так точно! 

— Потом позовешь ко мне генерала Шмидта. 

— Слушаюсь. 

Прикрыв блюдо полой кителя, Хайн «поспешил к ук¬ 
ромному уголку, где гуся можно было съесть с гаранти¬ 
ей полной безопасности. Он выбрал комнату, некогда 
служившую уборной тем, кто до войны работал в «под¬ 
вальном помещении большого универсального магазина. 

«Это ничего, что придется есть в таком месте,— раз¬ 
мышлял Хайн.— К тому же там все смерзлось и за«паха 
никакого. Но если бы и был запах, аромат гуся такой 
сильный, что он перебьет любые другие». 

Хайн шагал по коридору громадного полуподвально¬ 
го іпомещения. В мирное время оно служило складом 
трехэтажного универсального магазина, занимавшего 
целый квартал в центре города. Верхние этажи магазина 
были разбиты бомбами и снарядами. Прочное железобе¬ 
тонное перекрытие подвала спасло его от разрушения. 
Глухая цементированная стена, выходившая, , как это 
знал Хайн, на улицу, покрылась плесенью, в углах рас¬ 
ползлась изморозь — подвал топили кое-как. С «потолка 
капало; жидкая, вонючая грязь противно хлюпала «под са¬ 
погами Хайна. Освещался коридор тремя тускло мигав¬ 
шими электрическими лампочками. Не доверяя «полевой 
электростанции, кто-то приклеил свечку к крышке вдре¬ 
безги разбитого пианино, пошавшего сюда неведомо как 
и стоявшего в середине коридора впритык к стене. 

Противоположная сторона подвала была разделена 
на «полтора десятка помещений разной величины — рань¬ 
ше в них размещались товары, а несколько комнат за¬ 
нимали люди, работавшие на ‘складе. Теперь в этих 
комнатах расположились два штаба: армейский и пехот¬ 
ной дивизии генерала Роске. Штаб Роске обосновался 
здесь задолго до того, как штабу армии «пришлось, пере¬ 
бираясь из одной деревни в другую, из лощины в балку, 
войти в город и занять «подвал ма«газина, потеснив тех, 
кто успел его обжить. 

В этот ранний час в коридоре не было ни души. Хайн 
прошел в самый конец, воровато оглянулся, потом бы¬ 
стро отогнул валявшимся рядом штыком гвоздь, кото- 
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рым была заколочена дверь уборной, поставил блюдо на 
пол, вышел и загнул гвоздь. 

Слава богу, поблизости никого не оказалось. Адъю¬ 
тант командующего армией толковник Адам, которого 
Хайн особенно побаивался, уехал куда-то. 

Дело в том, что Адам, под страхом десятидневного 
заключения в карцере, запретил пользоваться тодваль- 
ной уборной. Ходи то нужде куда угодно — двор универ¬ 
сального магазина достаточно велик. 

Адам лично наблюдал за ефрейтором Эбертом, когда 
тот забивал дверь добротным гвоздем. Однако оба они 
не заметили валявшегося рядом штыка. Штык служил 
Хайну орудием взлома запретной зоны, где время от 
времени он устраивал пиры, будучи хозяином и гостем 
одновременно. 

Покончив с операцией, Хайн не спеша направился 
обратно. 

За дверями штабных комнат слышались громкие раз¬ 
говоры офицеров, монотонное бормотание радистов, вы¬ 
зывавших полки и дивизии, стрекотание пишущих ма¬ 
шинок, смех и брань. 

Хайн мурлыкал под нос песенку. Черт тобери, здоро¬ 
во он сообразил с гусем! Вечерком, когда все уснут, он 
нажрется до отвала, как сам фюрер там, в Берлине. Ни¬ 
кто не дознается, отдал Хайн гуся раненым или нет. 
Командующему не до того, чтобы проверять чепуховые 
приказания. Кроме того, как-никак он доверял своему 
ординарцу. И не только доверял, но и по-своему лю¬ 
бил — это Хайн знал. Впрочем, и было за что: больше 
года Хайн добросовестно служил генерал-полковнику и 
уважал его, пожалуй, гораздо больше, чем фельдмар¬ 
шала фон Рейхенау, к которому Хайна определили ор¬ 
динарцем в самом начале его военной службы. 

5* ИСТОРИЯ НЕ СОВСЕМ 
ПРИМЕРНОГО МАЛЬЧИКА 

То-то славные денечки были, когда шестая армия —* 
ею тогда командовал Вальтер фон Рейхенау — шла по 
равнинам Бельгии. 

Хайну хорошо запомнилась ночь на десятое мая со¬ 
рокового года. Пьянчужка Рейхенау и его начальник 
штаба так и не легли опать в ту ночь. Они беседовали о 
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чем-то с глазу на глаз. И нервничали — это было слиш¬ 
ком ясно даже для туповатого Хайна. Все чего-то жда¬ 
ли... Хайн вздремнул тогда. Да, он помнит, как сладко 
ему спалось в ту звездную и теплую ночь: штаб армии 
помещался в старинном замке почти на границе Бель¬ 
гии. Золотая пора! До того памятного дня война была 
какая-то странная: никто, казалось, не принимал ее 
всерьез. И Хайн тоже. Где-то постреливали, где-то лени¬ 
во летали самолеты и столь же лениво сбрасывали две- 
три бомбы, патрули нарушали молчание ночей позвя¬ 
киванием прикладов... А какая была жратва! А какие 
девочки!.. 

Хайна разбудили на рассвете пинком, ласковым, но 
все-таки пинком. Уж таков был заведен у Рейхенау обы¬ 
чай будить Хайна. Тот не обиделся и поднялся, зевая. 
«Что им надо? — думал Хайн с досадой. — Четвертый 
час, и меня будят!» 

Он привел себя в порядок. «Может, хотят кофе?» За 
окнами розовая мгла. Тепло, туманно... В кабинете ше¬ 
фа роем гудели голоса. Мимо Хайна стремглав пронес¬ 
ся офицер с какой-то бумагой. В кабинете на минуту все 
смолкло. Потом Хайн услышал, как за стенкой много 
раз повторялось слово «Данциг»... «Почему Данциг? — 
размышлял Хайн. — Ведь это так далеко, это где-то 
там, на море!» Он не знал, что это пароль к вторжению. 

Рейхенау позвонил. Хайн вытянулся перед ним на 
пороге кабинета. Он увидел суровые, сосредоточенные 
лица. Нет, не насчет кофе вызвали Хайна. Ему прика¬ 
зали оповестить всех штабных, чтобы они немедленно 
явились к командующему армией. 

«Что-то вроде начинается, — лениво подумалось Хай¬ 
ну.— Вот еще!» 

Он обошел кабинеты штаба и выяснил, что здесь то¬ 
же никто не думал спать — все были на ногах, все су¬ 
ровы и молчаливы. Стоя в дверях кабинета шефа, Хайн 
слышал, как тот читал приказ фюрера: «Вот наконец 
случилось то, чего мы ожидали много месяцев назад и 
всегда считали угрозой. Англия и Франция пытаются 
путем гигантского отвлекающего удара в Юго-Восточ¬ 
ной Европе, продвинуться через Голландию и Бельгию в 
Рурскую область... Я приказываю немецкой Западной 
армии перейти в наступление через немецкую западную 
границу на широком фронте.,.» 
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Командующему армией пришлось повысить голос, 
потому что из предрассветной мглы донесся кошмарный 
грохот, — на большой высоте шли волнами бомбарди¬ 
ровщики, с визгом проносились истребители, мимо шта¬ 
ба мчались колонны грузовиков с мотопехотой, танки, 
броневики, и шли, и шли батальон за батальоном не¬ 
мецкие гренадеры, шли прямо к границе Бельгии, ломая 
ее, опрокидывая бельгийские части, врываясь с ходу в 
пограничные села и города, сея смерть и разрушения. 

Задача шестой армии Рейхенау — выйти как можно 
скорее на линию Намюр — Лувен. Танковая дивизия и 
армейский корпус форсируют Маас, почти не встречая 
сопротивления англо-французских войск. Ни одного вра¬ 
жеского самолета над колоннами армии Вальтера фон 
Рейхенау! 

Через два дня важнейшие рубежи и районы в руках 
немцев; бельгийцы покидают канал Альберта и взывают 
к союзникам о помощи. Французы и англичане, полагая, 
что немцы повторяют тот же маневр, как и в прош¬ 
лой войне, бросают свои силы к Антверпену и попадают 
в западню. Голландцы капитулируют через несколько 
дней после того, как окончилась «странная война». Нем¬ 
цы переходят границу Люксембурга, войска группы 
Клейста — в Арденнах. 

К половине мая с Бельгией покончено. Франция тре¬ 
пещет в предчувствии чудовищной расправы. Надлом 
военный сопровождается надломом моральным. Немііы 
кажутся непобедимыми. Слава вермахта разносится по 
всему миру. 

Шестая армия увенчана лаврами. Путь к новым 
победам открыт. Вальтер фон Рейхенау получает оче¬ 
редное повышение в чине и ордена. Ничего не получает 
Хайн. Но зато уж и поблаженствовал этот парень там, 
в Бельгии! Да за всю жизнь Хайн не перепробовал 
столько сортов отличнейших вин, колбас, фруктов!.. 

Неплохо ему было и во Франции. Там повторилась 
та же картина, которую Хайн наблюдал в Бельгии и 
Голландии. К двадцатому мая Гот со своими танками 
ворвался в Камбре, Клейст захватил Амьен. Фюр§р раз¬ 
разился приветственными телеграммами, где превозно¬ 
сил своих военачальников до небес. Именно в тот же 
день он, как бы подслушав заветную мечту советника по 
земельным делам, заявил, что отныне его политика при- 
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обретает мировой характер, что, покончив с Францией, 
он отберет у нее области, отторгнутые у Германии, по¬ 
ставит французов на колени именно в Компьенском ле¬ 
су, где двадцать два года назад на колени была постав¬ 
лена кайзеровская империя. А затем... затем на очереди 
советская Россия. 

Конечно, Хайну не довелось присутствовать при раз¬ 
говорах своего шефа с начальником штаба; разумеется, 
они не сообщили ему, что именно в тот самый день, ког¬ 
да Гитлер сказал, что Франция — труп, он задумал свой 
поход на русских. Заключить мир с англичанами и, раз¬ 
вязав тем самым себе руки, всей громадой германской 
военной машины наброситься на Советы, дабы, как он 
объявил фельдмаршалу Рунштедту, «полностью рассчи¬ 
таться с большевизмом...» 

В августе в армию прислали нового начальника шта¬ 
ба. Тогда Хайн и думать не думал, что через какое-то 
время он станет ординарцем сухопарого, молчаливого 
генерала Паулюса, внешностью похожего на учителя. 

Впрочем, в армии он пробыл всего несколько недель: 
его взяли в Берлин. Как слышал Хайн, он сразу вознесся 
на самые верхи, став обер-квартирмейстером генераль¬ 
ного штаба сухопутных войск. Это было в сентябре. 
Тогда-то и кончились золотые денечки Хайна — армию 
перебросили в Восточную Пруссию. И уж так ее там 
муштровали! Хайн недоумевал: неужто опять война? 
Да ну ее!.. В Пруссии ему тоже жилось преотлично, тем 
более там и девочки свои, немки, не такие капризные и 
изменчивые, как француженки. Полгода этот во всех от¬ 
ношениях не слишком примерный парень бражничал и 
гулял. 

И тут грянуло! Черт побери, война все-таки нача¬ 
лась... Пришлось бросить девушек, гулянки. «Побез¬ 
дельничал— хватит!» — сказал ему Рейхенау. Впрочем, 
Хайну не долго пришлось служить ему. 

«И надо же было так не вовремя помереть ему!..» — 
с досадой размышлял Хайн, вспоминая теперь, как все 
здорово начиналось в России. Тогда ему казалось, что с 
нею расправятся так же легко, как с Польшей, Бель¬ 
гией, Голландией, Люксембургом, Францией, как разде¬ 
лался фюрер в Дюнкерке с англичанами. На украинских 
жирных харчах Хайн полнел день ото дня. Он надеялся, 
что так будет и дальше. И вдруг шеф дал дубаі 
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«А все от скверной привычки напиваться до бесчув¬ 
ствия!»— бормотал под нос Хайн. 

Рейхенау как-то поехал на охоту, вернулся в Полта¬ 
ву, зашел в казино, наклюкался, потом попросил крепко¬ 
го кофе. 

Хайн заупрямился: 

— Гооподин генерал-фельдмаршал, вам нельзя кофе, 
у вас больное сердце! 

Господин тенерал-фельдмаршал гнусно обругал Хай¬ 
на, и тот подал ему крепчайшего кофе. «На, жри!» 

Рейхенау выпил две чашки, потребовал третью, и 
тут-то его и хватануло. Хайн погрузил фельдмаршала 
в самолет, чтобы отправиться с ним в генеральский гос¬ 
питаль в Лейпциг. 

«Хо-хо! В Лейпциг, на родину!» 

Как ни хорошо жилось Хайну в штабе шефа, но все- 
таки фронг — это фронт. И вовсе не такой, как на За¬ 
паде, ох, далеко не такой! Русские не бегут, а при любой 
возможности колотят прославленные армии; да, они от¬ 
ходят все дальше в глубь России, но, уходя, дерутся 
как львы, срывая планы командования, огрызаясь, вы¬ 
рывая из дивизий фюрера тысячи солдат. Весь марш по 
России — черт знает что! Трупы, трупы, подбитые танки, 
сожженные села, склады продовольствия, выжженные 
поля... 

И вдобавок ко всему кругом бродят партизаны, под¬ 
стреливая солдат и офицеров, словно куропаток, а на¬ 
стоящими куропатками, как там, в Бельгии, и не пахнет! 

Так раздумывал Хайн, летя в самолете. Болезнь ше¬ 
фа затяжная; полгода ему непременно болтаться в гос¬ 
питале, и он, Хайн, сумеет смотаться домой... Он вез во¬ 
семь чемоданов разного добра. Украинское сало, мед и 
теплые вещи, «позаимствованные» им у добрых, мир¬ 
ных украинцев, пригодятся в доме отца. В Германии 
начались суровые времена, теперь уж не до прошлого 
раздолья! 

Мечтам Хайна не суждено было сбыться — не доле¬ 
тев до Львова, Рейхенау испустил дух. Уж так-то гру¬ 
стил этот малый, уж так-то он привык к пьянчужке- 
шефу! Тот тоже относился благосклонно к ординарцу и 
даже подарил ему на память перочинный ножик. 

Хайну было невдомек, что смерть шефа опечалила не 
только его, но и самого фюрера. Мог ли знать глупый 
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Хайн, что Вальтер Рейхенау. был сыном крупнейшего 
туза, что он и его сынок вкупе с другими тузами и гене¬ 
ралами «сделали» фюрера. 

Разумеется, Хайн ничего в высшей политике не по¬ 
нимал, а его печаль о столь преждевременно давшем 
дуба шефе носила характер в большей степени своеко¬ 
рыстный. Тотчас после похорон Рейхенау Хайна снова 
отправили в армию и назначили ординарцем к тому са¬ 
мому сухопарому генералу, который когда-то был на¬ 
чальником штаба у Рейхенау и как бы по наследству 
принял от него шестую армию... Но теперь он уже гене¬ 
рал-полковник... 

Да если бы Хайн знал, как обернется победоносный 
марш армии к этому проклятому городу и к этой про¬ 
клятой реке, черта с два он согласился бы обменять од¬ 
ного неудачника на другого... Уж как-нибудь он бы на¬ 
просился в ординарцы к какому-нибудь генералу в ты¬ 
лу, мало ли их околачивается там! 

«Вот не везет, вот не везет! — горестно раздумывал 
Хайн. — Конечно, этот подвал куда безопаснее окопа, 
но чем это все кончится — вот вопрос. Выручит фюрер 
армию — слава богу, не выручит — подыхать нам либо 
в этой вонючей яме, либо в большевистской тюрьме. 
Охо-хо, выпало на мою долю этакое! Один хозяин на 
том свете, другой, того гляди, уберется туда же, если не 
попадет в лапы комиссаров. Впрочем, что думать о бу¬ 
дущем? Как-никак я сыт, все подлизываются ко мне, 
все стараются угостить — ведь в штабе отлично знают, 
что генерал-полковник любит и балует меня. И если он 
однажды отправил меня в карцер, это было сделано не 
со зла — не стоило мне путаться с той девчонкой из гос¬ 
питаля высшего командного состава». 

Девчонке из Ганновеіра не нравилось ухаживание 
пятидесятилетнего начальника штаба армии генерал- 
лейтенанта Шмидта. Она была влюблена в Хайна. После 
объятий старика, каким для нее был Шмидт, ласки Хай¬ 
на казались такими милыми... 

«И все-таки зря я перебежал дорогу начальнику 
штаба армии, напрасно, черт побери». 

Придравшись к какой-то вздорной провинности Хай¬ 
на, Шмидт пожаловался на него генерал-полковнику. 
Тот послал Хайна в карцер. Девчонка больше не отказы¬ 
вала Шмидту в ласках—он умел уламывать самых уп- 
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рямых... Глупейшая была затея, что и говорить. Нена¬ 
висть Шмидта — вот чем она окончилась, не считая кар¬ 
цера... 

Так раздумывал Хайн, медленно, чтобы затянуть вре¬ 
мя, шагая по коридору. Из комнаты штаба Роске вышел 
ефрейтор Эберт. 

— Здорово, Карл, старина! — Хайн ткнул кулаком в 
живот Эберта. — Какие новости? 

— Сигарету за каждую, — басом сказал Эберт. 

— Я продам тебе за три сигареты самую секретную 
новость, — возразил Хайн. 

— Ну, ври больше! 

— А вот и не вру. Убей меня бог, если мы продер¬ 
жимся в этом вонючем котле больше месяца. 

— Откуда тебе знать? 

— Это бормотал сегодня во сне командующий, а я 
слышал. Он долго ворочался на кровати, потом заснул и 
начал бредить. Давай три сигареты! 

— Мне не надо спать, не надо видеть кошмаров и не 
надо быть командующим армией, чтобы знать это. 

— Нас наверняка всех перебьют, — сказал Хайн. 

— Кто знает! Дай закурить. — Толстяк Эберт затя¬ 
нулся и продолжал: — Я перехватил разговор двух рус¬ 
ских командующих. Они рассуждали о наших пленных, 
куда, мол, их девать. Не похоже, чтобы их решили при¬ 
кончить всех до одного. 

— Может, в самом деле они не людоеды, эти боль¬ 
шевики, Эберт, а? — с надеждой спросил Хайн. 

— Ты дурень!—с видом знатока сказал Эберт,— 
Воюешь с русскими полтора года и не знаешь их, вот 
что я скажу тебе. Они такие же люди, как мы с тобой. 

— Нам говорили другое. — Хайн вздохнул. 

— Мало ли какую чепуху вбивали в наши пустые го¬ 
ловы. Разница между нами и русскими, я говорю об этой 
войне, лишь в том, что сначала мы колотили их, теперь 
они принялись колотить нас. И видно, всерьез. 

— Ну, не расколотят же они всю германскую ар¬ 
мию, — неуверенно возразил Хайн. 

— Все армии для того и существуют, чтобы уничто¬ 
жать или быть уничтоженными, — философически заклю¬ 
чил Эберт. — Боюсь, как бы этого не случилось с нашей 
армией. Больно уж крепко русские взялись за нас. Ты 
знаешь, — шепотом добавил он, — по-моему, наши здо- 
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рово просчитались, там, на верхах. Не приняли в рас¬ 
чет того, что из себя представляет русский солдат, хотя, 
черт побери, они могли бы вспомнить, как они дрались с * 
нами в прошлую войну. 

— Солдат как солдат, — вяло отозвался Хайн. 

— Конечно, —с высокомерным презрением начал 
Эберт, — кое-кому из генеральских холуев не довелось 
видеть русского солдата лицом к лицу... 

— Ну-ну, ты не очень-то! — вспылил Хайн. 

— ...А вот мне, — презрев замечание Хайна, продол¬ 
жал Эберт, — пришлось хлебнуть с ними горюшка. Нет, 
Хайн, это, брат, такой солдат, такой солдат!.. В отличие 
от \ебя, щенок, мне пришлось побывать на передовой. 
Никогда не забуду зиму прошлого года под Москвой. 
Нам пришлось отбивать атаку русских; это было в голой 
степи, в голой оледеневшей степи, а мороз был такой, 
что язык примерзал к нёбу, кишки к ребрам и мозги к 
черепной коробке. Вот какой был мороз в те дни, да еще 
с ураганным ветром, который пробивал тебя насквозь! 
Русские шли на нас, а мы косили их пулеметами, они 
падали, как подрубленные деревья. Их атака захлебну¬ 
лась. Она дорого стоила нам, но и русским обошлась не 
дешево. Ну, наши офицеры думали, что это, слава богу, 
конец, что русские либо перебиты, а кто не убит, навер¬ 
няка промерзнет до дна желудка. А через несколько ча¬ 
сов, ты слышишь, эти люди, которых мы считали тру¬ 
пами, поднялись с промерзшей земли и опять навали¬ 
лись на нас. И гнали нас по степи, и мы драпали от них, 
словно ветер, который и в тот день не собирался щадить 
нас. Вот они какие! 

— Н-да! — пробормотал Хайн. 

— Но был случай почище этого, — заговорил Эберт 
после мрачного молчания, словно он видел перед собой 
русских солдат в обледеневших шинелях, вставших, буд¬ 
то привидения, с земли и бросившихся в атаку. — Я ви¬ 
дел, как на Дону наш миномет буквально изрешетил 
одного русского солдата, сержанта или ефрейтора. Я был 
в пятнадцати шагах от этого человека, когда, истекая 
кровью, он собрал последние силы, прикладом автомата 
раскроил череп одному из наших, потом крикнул своим 
что-то похожее на «Вперед!» и тут же свалился замертво. 
Мне пришлось наблюдать и еще одну картину, от кото¬ 
рой у меня до сих пор леденеет в жилах кровь. Один 
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русский танк, подожженный нами, пылавший, как ко¬ 
стер, ворвался в наше расположение, давил гусеницами 
пушки, людей, наводя ужас на всех. Мы бежали от этих 
горевших в танке сломя голову, а за ним двигалась ко¬ 
лонна других русских танков, и в гот день они отогнали 
нас на пятнадцать километров! 

— Это какие-то безумцы, — прошептал, бледнея, 
Хайн. 

— Нет, — задумчиво молвил Эберт, — они не безум¬ 
цы, Хайн. Я читал в ихних газетах клятву, которую они 
дали своей власти, обещая нам страшное возмездие. 
И они не бросали слов на ветер, Хайн. Мне рассказыва¬ 
ли солдаты из северной группировки, как один из рус¬ 
ских солдат подбил из своего орудия три наших танка. 
На него лезли другие танки. Солдат израсходовал сна¬ 
ряды. Тогда он выхватил гранату, прижал ее к груди и 
ринулся под гусеницы. Он погиб, погиб, подбив четыре 
танка... Да, Хайн, невеселое дело — сражаться с рус¬ 
скими. Вот теперь пришло то возмездие, о котором они 
писали в своей клятве. Мы без воды, без света, мы жрем 
конину, мы, словно дикари, обросли шерстью, а в рус¬ 
ских газетах ихние солдаты ведут счет тем, кого они 
убили из своих снайперских винтовок. У иных на счету 
до тысячи наших людей, и они продолжают бить и бить 
нас. У них сейчас один лозунг, Хайн: убей немца — ско¬ 
рее кончишь войну! Нет, это народ, с которым зря мы 
ввязались в драку, уверяю тебя... 

Они долго и молча курили. Невесело было Хайну 
думать, что и он может украсить еще одной зарубкой 
винтовку русского снайпера. 

— Так-то, Хайн! — заговорил Эберт. — Но что де¬ 
лать? Наше с тобой дело маленькое — выжить. 

— Это самое главное, — авторитетно подтвердил 
Хайн и вдруг сорвался с места. — Командующий прика¬ 
зал вызвать Шмидта, а я болтаю тут с тобой, толстяк!— 
Он снова ткнул Эберта в живот и замаршировал по ко¬ 
ридору. 

— Стой! — окликнул его Эберт. — Ты не слышал, не 
дадут ли нам что-нибудь добавочное из жратвы ради 
Нового года? 

— Да, есть приказ: двадцать граммов конской кол¬ 
басы и две сигареты каждому солдату. 

— Чтоб вы пропали! — выругался Эберт. 
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«Уж я-то не пропаду! — Хайн подмигнул самому се¬ 
бе. — Уж мне-то сегодня перепадет кое-что добавочное. 
Дома этот день отметят картофельной шелухой, жарен¬ 
ной на прогорклом маргарине, а у меня гусь, хе-хе, це¬ 
лый, огромный гусь! Вот бы позавидовали Эльза и Анна, 
узнав, каким сокровищем я обладаю!» 

Облизываясь, Хайн открыл ту самую дверь, из кото¬ 
рой вышел минут пятнадцать назад, — время достаточ¬ 
ное для того, чтобы сбегать в соседний подвал, где пря¬ 
мо на полу, на полусгнившей соломе и на окровавленных 
рогожах лежали раненые —сотни три, если не больше. 
Хайн был там на днях с генерал-полковником — тот раз¬ 
давал раненым ордена. Хайна чуть не стошнило при 
виде крови и гноя. Нет уж, больше он туда не покажет 
носа! Отдать этим подыхающим гуся? Как бы не так! 

Хайн вошел в комнату, называемую приемной, с та¬ 
ким же квадратным окном, забранным решеткой, с теми 
же голыми стенами, подтеками и изморозью в углах, что 
и в комнате командующего армией. Только вместо сто¬ 
ла у окна стояла ученическая парта, обыкновенная пар¬ 
та, с сиденьем, до блеска натертым штанами тех, кто 
занимался за ней. 

Как-то от безделья Хайн попытался разобрать слова, 
вырезанные перочинным ножом на поверхности парты. 
Особенно его заинтересовала таинственная формула 
«Катя + Ваня = любовь». Хайн так и не понял, что это 
такое. Не понял и других загадочных знаков и изрече¬ 
ний. Русский язык чертовски трудный, понять его невоз¬ 
можно. Да, непонятные, загадочные и сложные эти рус¬ 
ские. 

Налево — комната командующего армией, направо — 
начальника армейского штаба Шмидта, Хайн осторожно 
постучал в правую дверь. 

— Да! — раздался резкий голос. 

Хайн вошел и стал навытяжку. 

В обшарпанном кресле сидел генерал-лейтенант 
Шмидт, пожилой человек, с холеным лицом, подтянутый, 
тщательно выбритый, одетый словно с иголочки. Он ку¬ 
рил скверную эрзац-сигару, распространявшую вонь. 

— Ну что? —спросил Шмидт, неприязненно взгля¬ 
нув на Хайна: он еще не простил ему историю с той дев¬ 
чонкой из Ганновера. 

46 






— Господин командующий просит вас к себе, госпо¬ 
дин генерал-лейтенант. 

— Сообщи господину генерал-полковнику, что я бу¬ 
ду через двенадцать минут. Мне должны передать важ¬ 
ное сообщение из ставки верховного главнокомандо¬ 
вания. 

— Слушаюсь. 

— Скажи, Хайн, командующий уже завтракал? 

— Никак нет. Он съел маленький ломтик гусятины. 

— Значит, на обед у нас будет гусь? Славно, слав¬ 
но!— Шмидт проглотил слюну. Хайн заметил .это. 

— Никак нет, — злорадствуя, отчеканил Хайн. — 
Господин генерал-полковник приказал отдать гуся тя¬ 
желораненым. И я отнес его им. 

— Идеализм, этот вечный идеализм, — пробормотал 
Шмидт. 

— Мне можно идти? — осведомился Хайн, радуясь, 
что ни единого кусочка гусятины не перепадет Шмидту. 

—• Иди. 

Хайн сделал отчетливый полуоборот и уже открывал 
дверь, когда услышал голос Шмидта: 

— Что ты делал в заколоченной уборной, Хайн? 

Хайн почувствовал, как кровь залила лицо. Уличить 
его во лжи ничего не стоило — в таких случаях он крас¬ 
нел до ушей. 

— Я не понял вас, господин генерал-лейтенант, — 
Хайн повернулся к Шмидту. 

— Меня отлично поняла твоя покрасневшая до кор¬ 
ней волос физиономия, Хайн. 

— Я... я оправлялся, господин генерал-лейтенант. 

— Вот как? Несмотря на строжайший запрет? 

— Я спешил из госпиталя к вам и... 

— ...и все мы должны наслаждаться тем букетом за¬ 
пахов, которыми ты одарил нас в канун Нового года? 
Не так ли, Хайн? 

«Слава богу, про гуся не знает!» — мелькнула мысль 
у Хайна. 

— Я исправлю свою вину, — пролепетал он. 

— Да, Хайн, ты соберешь то, что оставил в уборной, 
выйдешь во двор и сделаешь со своим добром, которым 
набит не только твой живот, но и голова, что тебе забла¬ 
горассудится. 

— ^лушаюсь. 
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— Слушаюсь, господин генерал-лейтенант, хотел ты 
сказать? * 

— Так точно, господин генерал-лейтенант! Можно 
выполнять приказание? 

— Да, болван. Мог бы догадаться и принести мне 
хотя бы гусиную ножку. Иди! 

Хайн снова сделал полуоборот по всем правилам и 
закрыл дверь. 

«Подлая крыса! — шептал он. — Сгнившая падаль! 
Уж тебя-то я обведу вокруг пальца! И завтра же пойду 
к той девчонке из Ганновера!» 

Хайн медленно поплелся по коридору, вскрыл убор¬ 
ную, для виду повозился там, вышел, закрыл дверь, 
не спеша продефилировал по двору, обошел запо¬ 
рошенные снегом машины, также не спеша вернулся и 
вымыл руки снегом. 

— Сукин сын, — выругался Хайн, — вот я и обманул 
тебя. 

Он спустился в подвал, загнул гвоздь на двери и на¬ 
правился к себе. 

Командующий все еще шагал по комнате. 

— Где ты пропадал, Хайн? 

— Был в госпитале, господин генерал-полковник, по¬ 
том разговаривал с господином генерал-лейтенантом. Он 
остался очень недоволен тем, что вы отдали гуся. Ему 
так хотелось откушать гусятины в этот день. 

— Обойдется, — сухо сказал Паулюс. — Он скоро 
придет? 

- Да. 

— Иди к себе. Ты не нужен мне до обеда. 

— Вы будете обедать один? 

Генерал-полковник не ответил. Хайн ушел в клетуш¬ 
ку, которую делил с полковником Адамом. Он слышал, 
как генерал-полковник все ходил и ходил из угла в угол. 

«Гм! Здесь еще есть русские? Но ведь мне говорили, 
что они поголовно все бежали. То же самое докладывал 
комендант города. Нет, это надо проверить!» 

В дверь постучали. 

— Да! — сказал командующий. 

Вошел его армейский адъютант полковник Адам, рос¬ 
лый, довольно молодой, с лицом, разрумянившимся от 
мороза. Оптимизм при любых обстоятельствах и общи¬ 
тельность сделали Адама всеобщим любимцем в штабе. 
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Генерал-полковник любил и ценил его. Как никто дру¬ 
гой, Адам умел отвлечь шефа от невеселых дум, особен¬ 
но когда армия оказалась в котле и конец неотвратимо 
надвигался. 

— Добрый день еще раз, — весело сказал Адам. 

— Какие новости, Адам? 

— Да все то же, эччеленца. — Адам одно время имел 
дело с итальянскими военными людьми и от них пере¬ 
нял это словечко, равнозначащее «вашему превосходи¬ 
тельству». — А что здесь? 

— Вы уже знаете о сдаче Котельникова? 

— Увы! 

— Наши надежды лопаются одна за другой словно 
мыльные пузыри, Адам. 

— К счастью, для меня, разумеется, я давно уже 
лишился этой надежды и уповаю лишь на господа бо¬ 
га.— Адам усмехнулся; не слишком веселой была его 
усмешка. — Надежда теперь перебежала к русским, — 
добавил он. — И бог, очевидно, на их стороне. 

— Он всегда на стороне больших батальонов, — по¬ 
вторяя слова Бонапарта, ворчливо сказал генерал-пол¬ 
ковник.— У нас их все меньше, у них все больше. Поня¬ 
тия не имею, откуда они берут столько людей! Словно 
русские матери рождают Советской власти готовых сол¬ 
дат и офицеров. 

Адам рассмеялся: 

— Мне думается, эччеленца, дело не только в коли¬ 
честве солдат, но и кое в чем еще. Сегодня я читал рус¬ 
скую фронтовую газету. 

Адам вытащил из кармана газету — две страницы 
жесткой, желтоватой бумаги. 

— О, это очень интересно! — воскликнул Паулюс. — 
Расскажите-ка, Адам, что в ней... 

— Вот коротенькая передовая статейка, эччеленца, 
о взятии Котельниково. Они пишут, что Котельниково 
стало могилой десятков тысяч наших солдат. К несчастью, 
они правы и здесь. Русские утверждают в этой статье, 
что наступает час расплаты. Они призывают к тому, 
чтобы в новом году крепли удары по немецко-фашист¬ 
ским оккупантам, они зовут вперед, на Запад. И полная 
уверенность в победе, эччеленца. Фотография русского 
солдата, видите? Он разведчик, по-видимому. О нем 
пишут, что он совершил семьдесят пять вылазок в наши 
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тылы и убил девянсто наших солдат. Впрочем, этот сол¬ 
дат — младенец по сравнению с другими русскими снай¬ 
перами. У них есть знаменитый Зайцев, на его счету, 
как я вычитал, около трехсот наших... 

— Это какие-то людоеды, — нахмурился командую¬ 
щий. 

— Будь такие же «людоеды» у нас, эччеленца, мы 
раззвонили бы о них на весь мир, — жестко возразил 
Адам. 

— Не будем спорить. Дальше! — коротко бросил ге¬ 
нерал-полковник. 

— Здесь напечатана инструкция о быстроте и нати¬ 
ске при контрнаступлении, но это не так интересно. — 
Адам перевернул газету. — Утренняя сводка Советского 
информбюро: наступают, наступают и наступают... Лю¬ 
бопытная заметка: русское военное издательство-к Но¬ 
вому году выпустило сборник песен, сочиненных совет¬ 
скими поэтами за годы войны, большая часть их посвя¬ 
щена сражению на Волге. Ожидается прибытие на 
фронт концертных, бригад... 

— Концертных бригад, — почти беззвучно повторил 
Паулюс. — А что нам ждать, Адам? 

— Концерта их «катюш», —угрюмо выдавил Адам* 

Они помолчали. 

— Но самое примечательное в этой газете — стихи. 
Они называются «В новогоднюю ночь». Написал их, 
вероятно, солдат. Они не слишком высоки по форме, но 
по содержанию... Хотите послушать? 

— Я не пойму... 

— От нечего делать, я перевел стихи, — смущенно 
сказал Адам. — Они понравились мне глубиной и заду¬ 
шевностью чувств. 

— Я слушаю вас. — Генерал-полковник плотнее за¬ 
кутался в шинель. 

Колючий снег, огни на горизонте, 

В походных кружках кислое вино. 

Уже вторично Новый год на фронте 
С тобой, мой друг, встречать нам суждено. 

И снова, средь боев и непогоды, 

Сомкнув у дымной печки тесный круг, 

Мы вспоминаем прожитые годы, 
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Своих друзей и дорогих подруг. 

...Придет рассвет. Сквозь вьюгу и ненастье, 
Примкнув штыки, в сраженьях закален, 

За власть Советскую, за будущее счастье 
Поднимется в атаку батальон. 

Пусть отгремит в боях зима и лето, 

Но я, как все, мечтаю об одном: 

Чтоб мы с друзьями светлый праздник этот 
Встречали в нашем городе родном... 

— «Встречали в нашем городе родном!» — повторил 
генерал-полковник. — Нам, Адам, долго не придется 
встречать Новый год в городе родном. Если вообще суж¬ 
дено встретить еще один Новый год! 

— Не стоит падать духом, эччеленца. Еще не один 
Новый год встретим мы. 

Командующий покачал головой. 

— Вы оптимист, вы неисправимый оптимист, Адам, 
вам легко жить! — Он вздохнул. — Скажите, в детстве 
вы были очень послушным? 

— О нет, эччеленца, — со смехом возразил Адам.— 
Мне здорово попадало за мои выходки. Мне все время 
твердили, что я вовсе не похож на примерного немец¬ 
кого мальчика. 

— Как раз наоборот говорили обо мне, — с горечью 
признался генерал-полковник. — Мать и отец особенно 
ценили во мне это ужасное послушание и не переставали 
бахвалиться, что их Фридрих — самый примерный не¬ 
мецкий мальчик. Господи, как бы я хотел не быть им... 
Вон Хайн... Да, кстати,—оживился он, — Хайн украл 
где-то гуся. Мне в подарок к Новому году! 

— Мошенник! — Адам усмехнулся. — Ну, мошенник! 

— Он украл гуся у какого-то русского старика. Ока¬ 
зывается, в городе еще есть русские, а я не знал. Впро¬ 
чем, об этом потом. Никаких вестей от главного коман¬ 
дования? 

— Сейчас я заходил к радистам. Ничего, эччеленца. 

Паулюс подавил вздох, готовый вырваться. 

— А я все жду чего-то, — с горечью признался он. 

— Ждать благоразумия? От кого? Не от старика ли 
Кейтеля, или, как его все называют, Лакейтеля? 

— Но-но, Адам! Вы слишком позволяете себе.,, 

— И ничуть, эччеленца! Или вы ждете разумных ре- 
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шений от Иодля, готового на любую подлость? 

Генерал-полковник промолчал. 

— Нет, нам нечего больше ждать, эччеленца. Надо 
самим принимать какие-то решения. 

— Какие? 

Адам не успел ответить — в дверь снова постучали. 

— Да, — сказал генерал-полковник. 

Вошел Шмидт. 

6. ЕЩЕ ОДИН ГУСЬ 

Глаза Шмидта прежде всего обшарили стол. Бутыл¬ 
ка с коньяком на месте, блюда с гусем нет. Стало быть, 
этот негодяй Хайн, вопреки своему обычаю, не солгал. 

— Как ваше здоровье? — обратился Шмидт к коман¬ 
дующему. 

— Так себе. Неважно. 

Генерал-полковник отлично знал, что Шмидту глу¬ 
боко безразлично его физическое состояние. Он недо¬ 
любливал начальника штаба, недолюбливал, сам не 
зная почему, хотя и высоко ставил его оперативные спо¬ 
собности. Разумеется, он понятия не имел, что Шмидт, 
как о том шептались вокруг, — тайный агент гестапо, 
приставленный к нему несколько месяцев назад. Эти 
разговоры еще не дошли до командующего, а если бы и 
дошли, он вряд ли поверил им. Шмидт — гестаповец и, 
значит, член партии наци? Вздор! 

«Солдат и политика — вещи несовместимые», — гово¬ 
рил фюрер. — Политика не наше дело. Мы должны вое¬ 
вать и сломить сопротивление врагов фюрера, нации, 
каждой немецкой семьи, потому что враги только и ду¬ 
мают, как бы уничтожить германский народ». Так при- 
вы'К думать и говорить генерал-полковник, обманывая 
или стараясь обмануть себя, разглагольствуя при каж¬ 
дом удобном случае, что он только солдат, только сол¬ 
дат, — слышите? 

И хотя командующий в душе сознавал, что никто не 
помышляет об уничтожении огромной нации, он усердно 
вколачивал эту мысль в головы своих подчиненных, а 
его армия уничтожала тех, кто якобы мечтал уничтожить 
всех немцев. Так было удобно думать, такие мысли уст¬ 
раивали генерал-полковника. 

— Вы слышали новость? — спросил он, предложив 
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жестом Шмидту стул. Сам он присел на узенькую кой¬ 
ку. — Русские взяли Котельниково. Манштейн отступает. 

— Да; к сожалению. — Шмидт хранил на лице не¬ 
проницаемое выражение. — Но думаю, далеко не все по¬ 
теряно. Стратегический маневр, только и всего. Отход на 
новый рубеж, где Манштейн, разумеется, снова соберет 
силы для прыжка к нам. 

— Вы полагаете, что эти силы еще есть? — бесстра¬ 
стно спросил генерал-полковник. 

— Полагаю. 

— Верующий да верует, — пробормотал Паулюс. 

— ...Иначе чем объяснить ответ фюрера на вашу ра¬ 
диограмму,— помолчав, сказал Шмидт. 

— Вы получили ответ? — оживившись, спросил гене¬ 
рал-полковник. 

- Да. 

— И что там? 

— Сражаться. Таков ответ фюрера. 

— Таков ответ фюрера... — машинально повторил 
командующий. 

— Таков ответ нашего верховного вождя, — подтвер¬ 
дил Шмидт. 

Очень долгое молчание. 

— Скажите, он здоров? 

— Кто? 

— Фюрер, — раздраженно сказал генерал-полковник. 

— К чему этот вопрос? 

— Просто так. — Паулюс положил голову на жест¬ 
кую подушку и хотел вытянуть ноги, но, вспомнив, что 
койка коротка ему, оставил ноги на полу. Ему было со¬ 
вершенно все равно, что ответил фюрер на телеграмму. 
Он заранее знал его ответ, а Шмидта спросил просто 
ради того, чтобы спросить хоть что-нибудь. 

— Надеюсь, он здоров. — Шмидт пожал плечами. 

— Дай бог. Здесь он мог .бы легко простудиться. 
Я рад, что он и рейхсмаршал Геринг не навестили нас. 
Глава государства, главнокомандующий и его ближай¬ 
ший друг, советник и второй по значению человек в 
рейхе, должны заботиться о своей безопасности больше, 
чем мы, Шмидт. Какое горе могло бы постичь герман¬ 
скую нацию и нашу победоносную армию, если бы вдруг 
с фюрером и рейхсмаршалом Герингом случилась ка- 
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кая-нибудь неприятность! Нация и армия были бы убиты 
горем, вы не находите? 

Шмидт находил, что командующего не понять: то ли 
он иронизирует, то ли говорит всерьез. В последнее вре¬ 
мя этот непонятный тон начал тревожить Шмидта, но 
пока для соответствующего доноса веского материала 
не было. 

— Вы боготворите нашего фюрера, я вижу? — начал 
он для затравки. 

— Мы особенно высоко ценим в нем гений полко¬ 
водца, — заговорил Адам, — а превыше всего его отече¬ 
скую заботу о величии и благополучии германской на¬ 
ции. Эта война, господин генерал, принесет неисчисли¬ 
мые радости нашей родине, даже если мы с вами, а с 
нами триста тридцать тысяч солдат и офицеров сложат 
головы в этом городе, на берегу этой реки. Я верю, что 
триста тридцать тысяч матерей, отцов и жен и по мень¬ 
шей мере шестьсот тысяч детей не упрекнут фюрера за 
то, что он послал сюда их сыновей, мужей и отцов поми¬ 
рать или замерзать. 

— Ия уверен в этом, — согласился Шмидт. 

Этот разговор то и дело прерывался. Офицеры при¬ 
носили сводки, приказы и другие бумаги. Генерал-пол¬ 
ковник, вооружившись очками, просматривал и подпи¬ 
сывал их, после чего передавал Шмидту. Тот, скрепив 
своей подписью подпись командующего, выпроваживал 
ординарцев и вестовых. Ему хотелось уйти и часок-дру¬ 
гой поспать, но командующий в этот день был разговор¬ 
чив, что случалось с ним довольно редко. Шмидт сидел, 
выуживал из пространных словоизлияний шефа и его 
адъютанта то, что ему могло пригодиться в будущем. 

Прикрыв дверь за последним офицером, Адам вер¬ 
нулся к своей теме. 

— Я преклоняюсь также перед высокой честностью 
и правдивостью рейхсмаршала Геринга, не говоря уже о 
его исключительной храбрости, которую он проявил, 
скажем, при поджоге рейхстага. 

— То есть? — попросил уточнения Шмидт. 

— Вспомните, как мужественно он вел себя на зна¬ 
менитом процессе в Лейпциге, когда судили Димитрова. 
Кажется, так звали того коммуниста? Бог мой, с какой 
отвагой рейхсмаршал бросался на него и как искусно 
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отводил лживые обвинения большевиков в том, что 
рейхстаг поджег он сам* 

— Да, да, как же, как же, конечно помню! — живо 
откликнулся Шмидт. — Правда, он немного нервничал 
тогда. 

— Помилуйте, господин генерал! — весело возразил 
Адам. — Да он рычал как тигр, приходил в бешенство и 
грозил виселицей Димитрову, но ведь клевета может 
вывести из себя кого угодно, 

— Разумеется! 

— И не забудьте его чудесной откровенности. В моих 
ушах до сих пор звучат его слова. Вы, вероятно, тоже 
помните их: «Каждая пуля, вылетевшая из дула писто¬ 
лета полицейского, подчиненного мне, — моя пуля. Если 
кто называет это убийством, значит, это я убил... Я при¬ 
казал это, и я принимаю на себя ответственность за 
это...» Какая могучая сила в этих словах, какой вызов 
прогнившему обществу и разным слюнтяям! 

— Да, но примите и то во внимание, что каждая пу¬ 
ля, выпущенная из автомата солдата, подчиненного 
нам, — это наша пуля. 

— Правильно, совершенно верно! Различие, оно, ко¬ 
нечно, вздорное, в том, что по нашему приказу убивают 
вооруженных людей, которые сами убивают нас. В кого 
стрелял рейхсмаршал, вы не можете вспомнить? В ге 
времена, когда были произнесены эти слова, рейхсмар¬ 
шал был начальником полиции Пруссии. Я не ошиба¬ 
юсь? 

— Нет. — Разговор все больше и больше не нравил¬ 
ся Шмидту, 

— Да, да, он был верховным начальником прусской 
полиции. Враг в те времена не стоял у ворот Берлина и 
не стрелял в немцев. 

— Были внутренние враги, — буркнул Шмидт, 

— Простите, я забыл о них, — чистосердечно при¬ 
знался Адам. — Марксисты, евреи, социал-демократы и 
прочая несогласная с фюрером чернь. Да, он хорошо уп¬ 
равился с ней. Отличная была работа! Разумеется, ему 
помогло гестапо вылавливать этих чудовищных преступ¬ 
ников. Кажется, он сам и создал гестапо... Прекрасное 
учреждение, господин генерал, вы не находите? 


55 














Шмидт всполошился. Неужели слухи о его причаст¬ 
ности к гестапо дошли до адъютанта? 

— Я не знаком с этим учреждением, — пробормотал 
он. — Очевидно, это тайная полиция, которая существует 
везде. 

— Разумеется! — подхватил Адам. — Но рейхсмар¬ 
шал Геринг и его преемник рейхсфюрер СС Гиммлер 
поставили его высоко над всеми подобными учрежде¬ 
ниями. Они привили его сотрудникам исключительную 
гуманность, вселили в них дух самоотверженности и 
внутреннего благородства. Мне припоминается дело 
Рема. Как идеально чисто была проведена та оздорови¬ 
тельная кампания! . 

Генерал-полковник, усмехаясь про себя, слушал 
этот разговор, хотя лицо его хранило полную непрони¬ 
цаемость. Да, он тоже помнил то дело. Не только пом¬ 
нил, но и отлично знал истинную подоплеку «путча», 
которого, как утверждали потом историки, вовсе не 
было. 

Просто Рем, тот самый Рем, который подкармливал 
своего шпиона Адольфа Гитлера, а потом ставший боль¬ 
шой шишкой в империи фюрера и главой штурмовых 
отрядов СА — а в них было ни мало ни много три мил¬ 
лиона человек, — видно, возмечтал поконкурировать с 
рейхсвером и сделаться шишкой несравненно более 
видной. 

Это пришлось не по вкусу генералам, поставившим 
Гитлера к кормилу власти. Помилуйте, какой-то прохо¬ 
димец хочет, видите ли, стать единоличным хозяином 
всей армии, СА и СС! Разумеется, Бломберг и К 0 не 
прочь были бы поживиться пушечным мясом из отря¬ 
дов С А. Там что ни человек, то отъявленный голово¬ 
рез— клад для будущей грандиозной армии фюрера. 
Но, имея виды на пушечное мясо, генералы вовсе не ду¬ 
мали делиться властью в армии с Ремом и его кама¬ 
рильей, его собутыльниками и гомосексуалистами. 

Представители рейхсвера намекали и прямо заявили 
фюреру, что дальше такое положение терпеть невозмож¬ 
но: либо штурмовики, либо хорошо сколоченная армия. 
Не то, батенька, мы подумаем, не посадить ли вместо 
вас кого-нибудь другого, кто бы не шатался между Ре¬ 
мом и рейхсвером... 
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Рема пристрелили, быть может, еще и для того, что¬ 
бы фюрер мог отделаться от свидетеля своего довольно- 
таки гнусного прошлого. Штурмовики отныне "не омра¬ 
чали господ генералов — с ними было покончено. «Свой 
человек рейхсвера» доказал на деле, что он «всегда бу¬ 
дет нашим». 


7. ТРИ ПОЩЕЧИНЫ 

— Нет, господин генерал, — сказал Адам и тем вы¬ 
вел генерал-полковника из задумчивости. — Вы должны 
согласиться со мной: рейхсмаршал Геринг—великий 
человек. 

— О да! — Шмидт все еще не мог постичь, где в сло¬ 
вах самого близкого и доверенного человека командую¬ 
щего армией искренность и где преступное осуждение. 

— И как он выручил нас! Он делает все возможное, 
чтобы помочь нам. Мы не забудем этого никогда. Пусть 
не забудет и Германия. 

Адам замолчал. Молчал и Шмидт... 

На миг перед внутренним взором командующего воз¬ 
ник теплый сентябрьский день; комната где-то в лесу 
под Винницей, стол, заваленный картами; страстно же¬ 
стикулирующий человек с усами в униформе СС, дер¬ 
гающиеся губы, дико вращающиеся глаза. 

— Мой фюрер, я бы просил вас принять во внимание 
то обстоятельство, что готовящееся наступление на 
большую излучину Дона не совсем обеспечено. 

— То есть?—был надменный вопрос. 

— Я говорю, мой фюрер, о все более удлиняющемся 
и слабо защищенном северном фланге. С другой сторо¬ 
ны, имею в виду не очень высокую боеспособность войск 
на направлении главного удара вследствие отвлечения 
сил для обеспечения флангов. 

— Короче! Короче и ясней! 

— Мой фюрер, совсем недавно на Дон прибыли со¬ 
юзные войска. Их боевой опыт низок. Наступление со¬ 
всем небольших русских сил в конце августа привело к 
тому, что итальянцы отступили сразу на двадцать кило¬ 
метров. 

— Трусы! Дальше? 

— Я смею указать на слабость фронта у Волги, мой 
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фюрер, и на опасность, повторяю, создавшуюся на флан¬ 
гах. 

— Вы паникер! 

— Мой фюрер..г 

— Что вам надо в конце концов? 

— Для взятия этого города на Волге, мой фюрер, мне 
нужны три свежие пехотные дивизии. 

— Мы подумаем. 

— Мой фюрер, я хотел бы знать ответ теперь. 

— Вы получите его через командующего группой 
армий «Б» барона фон Вейхса. Возвращайтесь в ар¬ 
мию. Этот город должен быть взят. Я ожидаю от вас, 
что при напряжении последних сил будет достигнут бе¬ 
рег Волги на всем протяжении города и тем самым бу¬ 
дет создана предпосылка для обороны этого бастиона.— 
Резкий взмах руки вверх. — Все! 

— Хайль Гитлер! — Дверь открывается и закрывает¬ 
ся за генерал-полковником. На своей спине он чувствует 
взгляд фюрера — взгляд удава. 

Паулюс возвращается в армию. Да, ему дают под¬ 
крепление из армии Гота: две почти обескровленные тан¬ 
ковые и одну пехотную дивизии, зато армия должна 
принять боевые участки двух переданных дивизий, так 
что на деле командующий получает только одну диви¬ 
зию, да и ту невероятно потрепанную русскими. Но и ее 
по частям забирают в другие соединения... Генерал-пол¬ 
ковник шлет главному командованию и самому фюреру 
доклады, расчеты, схемы. Он доказывает, что надо пре¬ 
кратить наступление, просит снять с фронта танковый 
корпус, чтобы, пополнив его, использовать в качестве 
ударного кулака.. Ему неизменно отказывают. 

В октябре Паулюсу доносят о безусловной подготов¬ 
ке русских к грандиозному наступлению. Он сообщает 
об этом верховному главнокомандованию сухопутных 
войск. Оттуда приходит ответ, подписанный Цейтцле- 
ром: «Русские уже не располагают сколько-нибудь зна¬ 
чительными оперативными резервами и больше не спо¬ 
собны провести наступление крупного масштаба. Из это¬ 
го мнения следует исходить при любой оценке против¬ 
ника...» 

И это в октябре! В том ужасном октябре, в дни кро¬ 
вавых боев, когда армия берет приступом каждый цех, 
каждый квартал, каждый дом!, 
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Тикают часы. Адам и Шмидт молчат и курят. Все 
шагают по двору солдаты и офицеры; редкая стрельба 
нарушает молчание дня. 

Генерал-полковник, вспоминая часы, проведенные в 
Виннице, усмехается. Он думает о бесплодных мечта¬ 
ниях верховного командования взять этот город на Вол¬ 
ге — мирный промышленный город, окруженный бес¬ 
крайними степями, вовсе не похожий ни на крепость, ни 
на бастион, да и не готовившийся стать крепостью, но 
где каждый закоулок, каждая комната, подвал, чердак 
и даже лестничная клетка — почти несокрушимые кре¬ 
пости. Ему припоминаются слова фюрера на том знаме¬ 
нитом мартовском совещании в год начала войны, когда 
решалась дата вторжения в Россию. Фюрер сказал тог¬ 
да, что идеологические узы недостаточно прочно свя¬ 
зывают русский народ... Недостаточно прочно!.. 

Но в этом городе, черт побери, русский солдат так 
прочно защищает эти самые узы, как Паулюсу еще не 
доводилось видеть. Он стреляет до тех пор, пока не кон¬ 
чаются патроны. Но и тогда он не сдается, он идет в 
штыки. Уже умирая, он все еще продолжает сопротив¬ 
ляться. Его не отодрать от этой земли. Он как бы при¬ 
мерз к ней, к этим камням, к железной арматуре заво¬ 
дов, провисших под бомбовыми ударами, к этим стенам, 
исклеванным очередями пулеметов и автоматов, к ме¬ 
таллу и бетону, взорванному, перекрученному, искро¬ 
шенному огнем, к этому городу, погибшему под грохот 
снарядов, под вой бомбардировщиков, под рев пламени 
пожаров. 

И опять — в который раз! — генерал-полковник задал 
себе вопрос: «В чем дело? В чем же их сила? Неужели 
такие оптимисты они, если верить этим стихам, что чи¬ 
тал Адам? Неужели действительно так бесконечно до¬ 
рога им их власть, их порядки? Но ведь нам вбивали в 
головы, что русские ненавидят эту власть, презирают эти 
порядки? В чем же загадка этих поистине железных душ, 
сказочных исполинов, русских белокурых богатырей, 
рожденных революцией?» 

Командующий читывал в свое время Достоевского и 
Льва Толстого — великих знатоков русской души. Но и 
читая их прославленные книги, он не находил ответа: 
что главное в этой душе? Да, она беззаветно суровая, 
но и нежная, сильная своей мужественностью и слабая 
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добротой, бездонна глубиной и богатая внутренним со¬ 
держанием, но такая противоречивая! 

«Куда ж исчезли все эти противоречия, когда они 
схватились с нами, вооруженными до зубо'В? Неужели 
они дерутся за ту самую жизнь, полную ограничений?» 

— Адам, — нарушив молчание, сказал генерал-пол¬ 
ковник.— Вы знаете русских. Скажите, за что, за какие 
блага настоящего или будущего они дерутся так отча¬ 
янно? Я читал их книги, их газеты, я ничего не могу 
понять... 

Шмидт шмыгнул носом: «Уж эта мне философия!» 

Адам хмуро посмотрел в окно. Он не спешил с отве¬ 
том. Потом сел за стол, склонил голову, сжал губы. Уже 
не мальчишкой он казался в эти минуты Паулюсу. 

— Видите ли, эччеленца, — неторопливо заговорил 
Адам, — я читал их книги, их газеты, как и вы. Но ответ 
на вопрос, который постоянно присутствовал и у меня в 
голове, я нашел. Нашел в клятве солдат русского фрон¬ 
та, которая была напечатана в дни их национального 
праздника седьмого ноября. Если помните, тогда мы бы¬ 
ли ближе всего к победе. Фронт шестьдесят второй рус¬ 
ской армии, защищающей этот город, почти рухнул. Нам 
казалось, что еще день-два — и приволжская степь ста¬ 
нет их кладбищем. Но не помните ли вы также радио¬ 
грамму, перехваченную нами, в которой командующий 
этой армией генерал Чуйков обратился к своим солда¬ 
там с фразой, — она никогда не будет забыта мною. Он 
сказал: «На левом берегу Волги земли для наших мо¬ 
гил нет!» Вы слышите! — воскликнул Адам. — Для них 
не нашлось бы земли под могилы, уйди они с правого 
берега, она отказалась бы принять их. Но это еще не 
все. В той клятве народу русские солдаты ясно ответили 
на вопрос, поставленный вами, эччеленца. Русские сол¬ 
даты клялись перед полками других фронтов, перед сво¬ 
ими боевыми знаменами биться до последней возмож¬ 
ности, отомстить кровью наших солдат за то, что мы 
сделали с этим городом, разрушив дома, больницы, 
школы, заводы. Одна фраза врезалась мне в память. 
Там говорилось: «Здесь, под Сталинградом, решается 
вопрос — быть или не быть свободным русскому народу. 
Вот почему, — писалось в той клятве, — мы напрягаем 
все силы, вот почему сражаемся до последнего, ибо 
каждый из нас понимает, что дальше отступать нель- 
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зя...» Они писали также, что видят протянутые к ним 
костлявые руки матерей, исхудавшие ручонки детей, 
слышат раздирающие звуки миллионов угнетенных бра¬ 
тьев, зовущих их на помощь. Вот почему, эччеленца, они 
считают своим долгом не только остановить, но и раз¬ 
громить нас, вот почему они с этой мыслью бросаются 
на нас, сжимая в руках оружие, вот почему каждый их 
боец, убивающий наших солдат, — герой в глазах рус¬ 
ского народа. Увы, господин генерал-полковник, мы вы¬ 
нуждены признать, что воля русского солдата оказалась 
тверже нашей стали, сильнее нашего оружия, всей на¬ 
шей имперской мощи. Он сражается за свободу своего 
народа, своей земли, он не хочет быть чьим бы то ни 
было рабом. Скажите, во имя чего сражается наш сол¬ 
дат в этом котле? Мы лжем нашим солдатам. Котель- 
никово в русских руках, а господин генерал Шмидт при¬ 
казал офицерам распространять среди солдат слухи, 
будто Манштейн вот-вот выручит нас. Мы обещали на¬ 
шему солдату выручку в конце ноября. Обещали, и это 
уж непременно, к рождеству... Потом к Новому году... 
Мы раздаем пряники, но у нас свирепствует и кнут. 
Повиновение солдат достигается в ряде случаев драко¬ 
новскими мерами, эччеленца, и уж лучше вам знать 
правду от меня, чем ложь от наших штабных. Но разве 
утаишь шило в мешке? Безнадежность — вот наш удел. 
И этим чувством мало-помалу проникаются все, кто там, 
в окопах, дерутся бог весть ради чего. Быть может, ради 
престижа одного человека... Или есть еще какая-то цель 
этой бессмыслицы? Так пусть ее объяснит вам генерал 
Шмидт. 

Шмидг предпочел слушать, запоминать и помалки¬ 
вать. До поры до времени. Он дрожал от ярости. Он 
уже приговорил Адама к четвертованию за моральную 
измену. 

Но и генерал-полковника пробрала дрожь, дрожь че¬ 
ловека, столкнувшегося с чем-то невероятным, что может 
присниться лишь в кошмарном сне: 

«Господи, да разве все эти недели не были сплошным 
кошмаром? — думалось ему. — Фюрер явно недооценил 
военную и моральную силу русских. Он отказывался ве¬ 
рить в военный гений русского командования. В первых 
поражениях русских армий он видел близость тоталь¬ 
ной победы. Он не хотел принимать во внимание опас- 
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ноетъ на флангах, и вот теперь никакого фланга нет, он 
смят, сломлен, разгромлен русскими... мы в котле...» 

Паулюс начинает сомневаться в благоразумии вер¬ 
ховного главного командования, он трепещет при мысли, 
что военная стратегическая мысль русских несравненно 
более широкая и глубокая, что она основана на при¬ 
стальном изучении обстановки в целом, что вопреки мне¬ 
нию фюрера она покоится на сознании прочности идео¬ 
логических уз, что русские мыслят здраво, а не химера¬ 
ми величия и надменности, которые властвуют там, в 
ставке нашего верховного... 

Теперь ему кажутся такими наивными все попытки 
воздействовать на благоразумие фюрера. Чего он добил¬ 
ся? Только одного: фюрер даже имени его слышать не 
может без потока ругани. Он не доверяет ему, он при¬ 
казывает передать под единое командование генерала 
артиллерии фон Зейдлица северный и восточный участ¬ 
ки фронта армии, и за свои действия Зейдлиц несет 
ответственность непосредственно перед фюрером. Пилю¬ 
ля позолочена — это, мол, не затрагивает ответственно¬ 
сти командующего за общее руководство армией.,* 

Здоровенная пощечина, что и говорить! Но и с ней 
смиряется командующий. Он смиряется еще с одной: не 
его, а командира танкового корпуса Хубе вызывают в 
ставку для личного доклада фюреру о положении в ар¬ 
мии. Наконец, он получает третью пощечину, на этот раз 
от личного адъютанта фюрера Шмундта, прилетевшего 
для инспекции. Шмундт, этот обер-лакей Гитлера, не 
стесняя себя вежливостью, ибо она не принята в штабе 
фюрера, заявляет генерал-полковнику, что тот в бли¬ 
жайшее время получит новое назначение, а командую¬ 
щим армией будет Зейдлиц, к которому фюрер вдруг 
воспылал особенным доверием.., 

И эта пощечина не оставляет заметного следа. Пау¬ 
люс еще верит, будто он и в самом деле понесет какую- 
то там ответственность перед верховным главнокомандо¬ 
ванием и немецким народом, если не прикажет своим 
солдатам держаться, держаться и держаться в этом 
проклятом городе, ибо в противном случае это угрожало 
бы развалом южного участка и всего Восточного фронта 
вообще. Кому ж охота принимать на себя такую ответ¬ 
ственность, помилуйте!, 
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В этой мрачной обстановке, когда вое летит к чер¬ 
тям, когда петля уже чувствуется на шее, когда никто 
наверху не верит генерал-полковнику словно нарочно, 
его оставляют в армии подыхать вместе со всеми. Одно 
его радует, радует зло: тот самый Зейдлиц, в котором 
фюрер видит человека, способного сотворить чудо, этот 
Зейдлиц вовсе не польщен особым доверием, оказанным 
ему. «Ха-ха! — посмеивается про себя командующий. — 
Не Зейдлиц ли постоянно натравливает меня на высшее 
командование, не он ли три, пять, двадцать раз совето¬ 
вал мне поступать, как велит моя совесть, даже вопре¬ 
ки приказам фюрера? Он говорил это в ноябре, после 
окружения, он твердил это потом, говорил, что надо про¬ 
биваться, пробиваться из котла во что бы то ни стало... 
Ха-ха! Вот так особо доверенное лицо! Воистину, когда 
бог наказывает человека, он лишает его разума! 

Неужто все они там потеряли разум? Но, бог мой* 
а мой-то разум при мне ли? Так же он ясен, как не¬ 
когда? Что мне ждать? На что рассчитывать?» 

Прошел ноябрь, наступил декабрь, деблокирование 
окруженной армии провалилось, войска почти потеряли 
боеспособность, генерал-полковник шлет одну радио¬ 
грамму за другой, требуя разрешения выйти из котла. 
Еще было достаточно автомашин, чтобы погрузить часть 
пехотных дивизий и увезти, с собой раненых, еще было 
двести танков для прорыва... И снова приказ фюрера: 
«Каждый солдат шестой армии вступит в новый год с 
твердой верой в то, что фюрер не оставит на произвол 
судьбы героических бойцов на Волге...» И генерал-пол¬ 
ковник верит! Верит, словно забыты пощечины, словно 
впервые фюрер обманывает его, армию, народ... 

Он созывает своих генералов, и те мрачно слушают 
командующего. 

— Господа генералы, — резким тоном отвечает он 
еще на один призыв Зейдлица следовать велению сове¬ 
сти, — всякий мой самовольный выход из общих рядов 
или сознательные действия против отданных приказов 
означали бы принятие с самого начала ответственности 
за судьбу соседних войск, а в дальнейшем — за судьбу 
южного участка и тем самым всего Восточного фронта... 

Генералы курят и продолжают мрачно молчать, 
упершись глазами в пол. Что им до Восточного фронта? 
Они не хотят подыхать здесь, на этой реке. 
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Командующий продолжает: 

— Это означало бы, что в глазах всего немецкого 
народа на меня, по меньшей мере внешне, ляжет основ¬ 
ная часть вины за проигрыш войны. Вооруженные силы 
и народ не поймут такие действия с моей стороны. По 
своим последствиям они представляли бы собой исклю¬ 
чительно революционный, политический акт против фю¬ 
рера. Такая мысль не входит в мои личные соображе¬ 
ния. Она чужда моей природе. Я солдат и считаю, что 
именно послушанием служу своему народу... Перед вой¬ 
сками и вами, командирами армии, а также перед не¬ 
мецким народом я несу ответственность за то, что до 
конца выполняю приказы, отданные мне верховным 
командованием об удержании позиций. 

Генералы расходятся молча. В их душах — буря, но 
пойди выйди из повиновения! Кто знает, может, русские 
не такие уж исчадия ада, чтобы расстреливать всех 
пленных... Стало быть, есть надежда... Но какая может 
быть надежда спасти жизнь, если тебя поставят к стен¬ 
ке только за один намек на капитуляцию? 


*..И вот Гитлер вызывает к себе генерала Хубе. Пау¬ 
люс читает ему перед вылетом длинное наставление. Он 
просит Хубе рассказать фюреру о бедственном положе¬ 
нии солдат, о тысячах раненых, остающихся без при¬ 
смотра, без врачей и медикаментов, о голоде, психозе 
страха... Пусть Хубе умоляет фюрера увеличить снабже¬ 
ние армии самолетами... 

Хубе кивает. Самолет готов к вылету. Генерал-пол¬ 
ковник кричит ему еще что-то. Дверь закрыта, самолет 
улетает. Проходят дни. Хубе возвращается. Да, он видел 
фюрера и говорил с ним. Вот их разговор. 

— Но рейхсмаршал Геринг заверил меня, что снаб¬ 
жение армии идет нормально! 

— Это не совсем так, мой фюрер. 

— Пусть он сам скажет вам. Вызвать рейхсмарша¬ 
ла! Здравствуй, Герман. Повтори, можно ли осуществить 
полное снабжение армии Паулюса по воздуху? 

— Адольф, разве ты сомневаешься в том, что ВВС 
справятся со снабжением армии? 

— Этого быть не может, господин рейхсмаршал, и 
вы отлично это знаете! 
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— Вы некомпетентны в'этих делах, черт побери. 
Я клянусь, Адольф, понимаешь, клянусь. 

— Господин рейхсмаршал, сколько тонн необходимо 
перебрасывать каждый день армии? 

— Это что, допрос? — Тучный живот снова заколы¬ 
хался от ярости. — Он устраивает мне допрос, этот гене¬ 
рал, подчиненный генералу от паники! 

— Нет, господин рейхсмаршал, это лишь вопрос. При 
суточной норме снабжения, скажем, в количестве одного 
килограмма двухсот двадцати пяти граммов продоволь¬ 
ствия на человека, по десяти снарядов на орудие 
каждый день надо доставлять в окруженную армию 
от тысячи до тысячи двухсот тонн грузов. Фюрер, этот 
расчет сделан фельдмаршалом фон Манштейном... 

— Мы будем перебрасывать каждый день тысячу 
тонн, Адольф! 

— Это невозможно, мой фюрер. В течение всей опе¬ 
рации войскам Паулюса в среднем каждые сутки до¬ 
ставляют девяносто пять тонн разных грузов. Это в две¬ 
надцать раз меньше того, что требует обстановка в кот¬ 
ле. Господин рейхсмаршал тешит вас, мой фюрер, не¬ 
сбыточными обещаниями. 

— Ах так?.. — Поток ругательств и оскорблений. Хубе 
стоит молча. — Адольф, я сам поведу первый самолет с 
грузом для армии генерала, которого давно бы надо 
расстрелять! Этот кабинетный стратег..* Этот пожимаю¬ 
щий плечами!.. — Рейхсмаршал задохнулся от злости. 

— И тем не менее позвольте не поверить, что вы мо¬ 
жете перебрасывать такое количество грузов, господин 
рейхсмаршал! 

— Я и Герман — одно вот уже двадцать лет. Доволь¬ 
но! Возвращайтесь в армию и окажите ее командую¬ 
щему, что я запрещаю разговоры о капитуляции! — Рез¬ 
кий взмах рукой вверх. 

— Хайль Гитлер! — Хубе уходит. 


— ...Адам, сколько тонн грузов доставлено сегодня 
рейхсмаршалом? —очнувшись, обратился генерал-пол¬ 
ковник к адъютанту. 

— Сегодня была нелетная погода, господин коман¬ 
дующий. 

— Вчера? 


5 Н. Вирта 


65 





— Ничего. 

— Позавчера? 

— Ничего. 

— Завтра? 

— Кто знает. 

Молчание. 

— Хайн! 

— Слушаю вас, господин командующий. — Хайн пу¬ 
лей вылетел из своей клетушки. 

— Хайн, будем обедать. Генерал Шмидт пообедает 
со мной. 

— Я бы предпочел... 

— Итак, вы будете обедать со мной, Шмидт. Хайн, 
убери со стола коньяк. И не разбей бутылку, увалень. 

Хайн выскочил в коридор. 

Шмидт сказал: 

— Я слышал, хм... что вы подарили новогоднего гу¬ 
ся раненым? 

— Да. Хайн пережарил его. Гусь попался не¬ 
сколько тощий. Вероятно, он был стар и гусыни давно 
не имели от него утех. Но под коньяк кусочек гусятины 
прошел славно. — Генерал-полковник усмехнулся, отчего 
глаз его дрогнул и веко запрыгало, как сумасшедшее. 

— Вы неисправимый идеалист, — сказал Шмидт, 
пряча досаду. Теперь было ясно, что гуся действитель¬ 
но нет. 

— Идеалист? 

— Да еще какой! Этим поступком вы лишь восста¬ 
новили раненых против себя. В госпитале, куда вы ото¬ 
слали гуся, триста раненых, в том числе половина — 
безнадежных. Гуся — это я точно знаю — можно разде¬ 
лить не более чем на двенадцать частей. Значит, две¬ 
надцать раненых будут есть гусятину, а двести восемь¬ 
десят восемь — проклинать вас. 

— Вы очень сведущи в арифметике, — заметил Адам. 

— Ив человеческой психологии, замечу. 

— Вот как? 

— До войны я был знаком с многочисленными уче¬ 
ными, главным образом психологами. Моя жена специа¬ 
лист по этой части. Я вращался в их кругу, и они охотно 
делились со мной наблюдениями над природой челове¬ 
ческой души. Затем я занялся этим сам, и не без успеха. 
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По крайней мере, жена отмечала мои необычайные спо¬ 
собности к анализу и самоанализу. 

— Скажите! — притворно-восхищенно сказал Адам. 

— Кроме всего прочего, я знаток живописи, с вашего 
разрешения, — добавил Шмидт. 

— Вот бы вам изобразить сцену в госпитале, когда 
господин командующий раздавал ордена. Это была бы 
жестокая, но правдивая картина. Потомство оценило бы 
ваш труд, — вставил Адам. 

— Смею спросить: это было в том самом госпитале, 
куда вы, господин командующий, отправили гуся? 

— Так точно. Так точно, Шмидт, там. 

— Насколько я знаю, вы тоже занимаетесь живо¬ 
писью, господин командующий? 

— О, просто балуюсь. 

— И вам ли не взяться за изображение такой кар¬ 
тины: двенадцать раненых со смаком делят ваше угоще¬ 
ние, а двести восемьдесят восемь — смотрят, как те об¬ 
жираются гусятиной. 

— Да, это была бы первоклассная картина, — согла¬ 
сился генерал-полковник, 

— Жестокая и правдивая, не так ли? 

— Но я плохой знаток человеческой психологии, 
Шмидт, и у меня получилось бы нечто отвратительное. 
Натурализм — кажется, так называется это течение в 
искусстве? Впрочем, вам ли не знать. 

Шмидту нечего было сказать, но и придраться было 
не к чему. К тому же явился Хайн с подносом. 

Генерал-полковник встал с койки, устало потянулся. 

— Что у вас сегодня на обед, Хайн? — спросил 
Шмидт. 

— Первоклассные блюда, господин генерал-лейте¬ 
нант!— Хайн расстилал на письменном столе скатерть 
и ставил приборы, походные приборы, которые он таскал 
по длинным путям войны сначала с неудачником Рей- 
хенау, теперь с этим незадачливым генералом. 

— Стало быть, обед будет из тех продуктов, которые 
нам прислал господин рейхсмаршал, мальчик?—заме¬ 
тил Адам. 

Хайн расхохотался. Он не вращался среди психоло¬ 
гов, не умел — увы!—скрывать свои чувства, анализ и 
самоанализ тоже были чужды ему. Он просто мечтал о 
вечернем пиршестве. 
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— Что ты смеешься, идиот? — накинулся на него 
Шмидт. 

— Почему бы ему и не посмеяться, Шмидт? Он моло¬ 
же нас больше чем наполовину. Вероятно, и вы в его воз¬ 
расте часто смеялись беспричинно. 

— Он смеялся над рейхсмаршалом! — побагровев, 
выкрикнул Шмидт. — Он издевается над ним! 

— Побойтесь бога, Шмидт! — Лицо генерал-полков¬ 
ника хранило полную невозмутимость. — Разве я допу¬ 
стил бы издевательство над великим человеком в моем 
присутствии? Хайн просто неловкий малый и с придурью. 
В следующий раз он остережется смеяться не ко вре¬ 
мени. 

— Так точно! — весело ответил Хайн. — Прошу к 
столу. 

Сели. 

Трижды звякнуло горлышко бутылки о края рюмок. 

— Хайль Гитлер! — раздался звучный, не по летам 
молодой голос Шмидта. 

— Хайль Гитлер! — вяло сказал генерал-полковник. 

— Хайль Гитлер, — пробормотал Адам. 

Выпили. 

Хайн сделал губами звук, будто выпил и он. 

Адам рассмеялся и налил рюмку. 

— Выпей, Хайн. За что ты будешь пить? 

— За гуся!—ответил Хайн. 

— Он уплыл в животы раненых, — шутливо заметил 
Шмидт. 

— Гусей еще много на свете, господин генерал-лей¬ 
тенант. Есть гусь, который важно похаживает на воле. 
Но я доберусь и до него. И попорчу ему настроение, 
будьте уверены. 

Генерал-полковник не мог понять двусмысленных 
слов ординарца, но Шмидт очень хорошо понял их. Од¬ 
нако он предпочел пропустить угрозу мимо ушей, при¬ 
лежно занялся едой, и это несколько улучшило его на¬ 
строение. 

— Закуска к новогоднему обеду командующего ар¬ 
мией могла бы быть несколько обильнее, — процедил 
Шмидт. 

— Что вы, Шмидт! Королевская закуска, — рассеян¬ 
но проговорил генерал-полковник. Он не замечал, что 
ест. Его знобило, хотелось лечь. Он выпил еще рюмку 
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коньяку и отправил в рот кусочек мяса, поданного в 
качестве закуски перед последующими блюдами. 

Шмидт обнюхал мясо. 

— Это что, Хайн? — спросил он. 

— Конина, господин генерал-лейтенант. Бывшая ру¬ 
мынская кавалерия, с вашего разрешения! — Хайн хи¬ 
хикнул. 

Командующий строго взглянул на него. 

— Неужели вы едите эту мерзость? — разнервничал¬ 
ся Шмидт. 

— Эту мерзость ест вся армия, господин генерал- 
лейтенант. Если я не ошибаюсь, ее тоже осталось очень 
мало. К сожалению, мы не можем угостить вас париж¬ 
скими трюфелями, голландской телятиной, швейцарским 
сыром, устрицами, омарами и анчоусами. 

Хайн ухмыльнулся втихомолку на эти слова Адама. 

— Однако в свое время вы вдоволь полакомились 
всем этим. Ваш великолепный марш по Франции доста¬ 
вил вам много удовольствий, не так ли? — Глаза Шмид¬ 
та заразительно весело блеснули. 

8. ПРИЯТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ПРОГУЛКАХ 
ВО ФРАНЦИИ 

— Да, во Франции было совсем иначе, Шмидт, со¬ 
всем, совсем иначе! — как бы про себя проговорил гене¬ 
рал-полковник и замолчал, вспомнив майскую ночь со¬ 
рокового года, когда взвыли двигатели бомбардировщи¬ 
ков, истребителей, танков и гигантская машина ожила, 
зашевелилась, ринулась вперед и опрокинулась на горо¬ 
да и деревни Франции. 

Топча поля, покрытые зеленью всходов, уничтожая 
виноградники, взрывая дома, заводы и старинные собо¬ 
ры, предавая огню все, встречающееся на пути, подавляя 
отдельные очаги сопротивления, сея смерть, расстрели¬ 
вая сверху и с земли неисчислимые толпища беженцев, 
давя танками бегущих солдат, преданных изменниками- 
генералами, подлыми политиками и продажным стари¬ 
ком маршалом, германская армия лавиной мчалась 
через департаменты, форсировала реки, без боя зани¬ 
мала крепости, грабила и обжиралась, упоенная побе¬ 
дой, доставшейся столь легко* 
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И он, генерал-полковник, был во Франции, видел ее 
падение, кресты на обочинах шоссе над могилами мир¬ 
ных людей, слушал плач детей, потерявших родителей, 
рыдания женщин, вопли помешавшихся с горя мужчин, 
солдат, подавленных бесчестием, выпавшим на их долю, 
оборванных, голодных, покинутых командирами и бре¬ 
дущих невесть куда. 

Паулюс равнодушно наблюдал страдания людей, ни 
за что ни про что подвергавшихся разбойничьему напа¬ 
дению под прикрытием ночи. Он так же равнодушно 
слушал стоны раненых, валявшихся в кюветах, душераз¬ 
дирающие вопли женщин, на глазах которых умирали их 
дети, убитые шальной пулей или осколком бомбы. 

Конечно, эта картина не доставляла ему эстетиче¬ 
ского наслаждения, но и не мешала безмятежно отды¬ 
хать в очередном старинном замке, а после ужина и из¬ 
рядной выпивки крепко спать под старинным балдахи¬ 
ном на старинной постели какого-нибудь барона. 

Кровь, слезы и пепелища казались ему такими есте¬ 
ственными — ведь это же война, черт побери! 

Генерал-полковник не давал себе труда подумать о 
том, что и он соучастник разбойничьего похода и на него 
падут кровь и слезы истребляемых людей. Он ведь под¬ 
чиняется приказу!.. 

Жестокость? Но бог мой, кто же воюет в белых пер¬ 
чатках? Ведь тогда не склонила бы свои знамена Фран¬ 
ция и не лег к стопам победителя Париж... 

Да, там все было иначе! 

В те дни генерал-полковник просто был вне себя от 
недоумения, читая сообщения разведки о том, что дела¬ 
лось в высших правительственных кругах Франции. Пять- 
шесть первых дней стремительного натиска вермахта 
еще не означали трагического исхода кампании. Утвер¬ 
ждалось, что у правительства были все возможности из¬ 
менить обстановку и соотношение сил: ресурсы страны 
неограничены, резервы на подходе, оружия вполне до¬ 
статочно, чтобы противопоставить его военной громаде 
фюрера. 

Но как раз в те самые дни чудовищная паника охва¬ 
тила верхушку Франции. «Мы проиграли битву! — вопи¬ 
ли продажные политики. — Дорога на Париж открыта!» 
Им вторил сам главнокомандующий генерал Гамелен. 
Он больше не отвечал за безопасность столицы Франции. 
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Пораженчество, как известно, немедленно оборачивает¬ 
ся изменой. И она не замедлила быть. Началась лихо¬ 
радочная перетасовка в правительстве. К великой радо¬ 
сти фюрера, заместителем премьер-министра был назна¬ 
чен маршал Петен — фашисты уже давно прочили его в 
диктаторы. Еще будучи послом Франции в Испании, Пе¬ 
тен восторгался фашистской системой и бредил успеха¬ 
ми Гитлера. Лаваль — этот предатель из предателей. 
Иуда из Иуд — только и мечтал о союзе и дружбе Фран¬ 
ции с фашистской Германией. Не отставал от них гене¬ 
рал Вейган, срочно назначенный главнокомандующим 
вместо Гамелена. Этот никогда не скрывал своих пыл¬ 
ких чувств к фюреру и ненависти к Советам. Еще не 
приступив к обязанностям главнокомандующего, Вейган 
сказал, что он будет не прочь «согласиться на разумное 
перемирие». 

Французские милитаристы, страшившиеся народного 
восстания, готовы были по сходной цене продаться Гиг- 
леру, лишь бы подавить возмущение народа. 

Сговор фашистского «первосвященника» Гитлера и 
иуд французских близился к завершению. Через сорок 
четыре дня после начала операции Петен стал главой 
изменнического правительства Франции. Двадцать вто¬ 
рого июня Гитлер поставил на колени Францию. Падали 
знамена, овеянные славой отгремевших битв, без боя 
сдался Париж; воды Сены не возмутились, видя еще 
одно нашествие гуннов. 

Франция — колыбель революции, Франция Дантона и 
Вольтера, Марата и Гюго, Робеспьера и Бонапарта, 
Дидро и Жореса — пала так низко!.. Но дети Конвента 
восстали. Прозвучали вновь звуки «Марсельезы». Тыся¬ 
чи людей, вооруженных мужеством и любовью к родине 
великих идей, тайно и явно сражались с коричневой- 
ордой. Они верили тогда, что милитаристский рейх 
будет уничтожен, что не останется реваншистов, что ни¬ 
когда Франция не позволит солдатам рейха топтать 
своими сапогами ее прекрасные поля... 

...Никогда ли? 

Да, это случилось ровно за год до вторжения фаши¬ 
стских громил на русскую землю... И думалось тогда 
фюреру и тем, кто разрабатывал план порабощения 
России, что и здесь найдутся свои Петены, Лавали и 
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Вейганы, что не пройдет месяца, как «колосс на глиня¬ 
ных ногах» развалится. 

Разумеется, в те времена сногсшибательных побед, 
которые и радовали и страшили своей неожиданностью 
фюреров рейха, генерал-полковник не мог думать, что 
в России все будет иначе, да, все иначе, все решительно! 

— Да, да, Шмидт, — тоном глубокого сожаления ска¬ 
зал генерал-полковник, — в Польше, Бельгии и во Фран¬ 
ции все было далеко не гак. — Он вздохнул. 

— Не знаю, как вы, а я тогда командовал дивизией, 
и мы лихо попировали! — ответил Шмидт, сладостра¬ 
стно потирая руки. — Трюфели, устрицы, шампанское! 
Вот роскошь!.. Да, это была славная кампания. 

— Я никогда не пробовал трюфелей и устриц. Мне 
говорили, что это похоже на лягушек, — вмешался в 
разговор Хайн.—Зато и у нас сегодня такой обед — 
пальчики оближешь! На первое — первоклассный карто¬ 
фельный суп, господин генерал-лейтенант. Правда, 
картошка подмерзла, но и ее едят там, в окопах и дотах. 

Пройдоха Хайн приготовил отличный обильный 
обед — у него еще было кое-что в запасе для шефа. Од¬ 
нако, зная наперед, что генерал-полковнику неможется 
и вряд ли он будет есть и что трапезу с ним разделит 
начальник штаба, Хайн решил подать вместо приготов¬ 
ленного обеда тот, который едят сегодня и будут есть 
завтра офицеры, охранявшие штаб и особу командую¬ 
щего. Донимать Шмидта, донимать чем попало, отныне 
стало главной задачей Хайна. И это ничем не грозило 
ему. Ни для кого не было секретом, что штабные не жа¬ 
луют Шмидта, называют его за глаза Иудой, генерал- 
Вралем, а многие уверяют, чго Шмидт злой гений коман¬ 
дующего и всей армии. Таким образом, Хайн ничем не 
рисковал, поставив на стол, чтобы поиздеваться над 
Шмидтом, похлебку из гнилой картошки. 

Генерал-полковник, лоб которого покрылся испари¬ 
ной, сказал, что не хочет есть, и прилег на койку. Хайн 
заботливо укрыл его шинелью, потом принес из клетуш¬ 
ки плед, набросил его сверху и подоткнул края с боков. 

Шмидт с мрачным видом хлебал отвратительный суп, 
за которым последовал кусок жареной конины с раскис¬ 
шим соленым огурцом. Он проклинал себя за то, что 
согласился обедать с командующим, но, соблюдая эти¬ 
кет, молчал. Запив обед эрзац-кофе, Шмндт сказал: 
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— Не найдется ли у вас лишней сигары, господин 
генерал-полковник? У меня все вышли. — Из нагрудного 
кармана кителя торчала сигара, положенная туда перед 
тем, как пойти к командующему. Шмидт забыл о ней. 

— Адам, передайте генералу сигару. Они в верхнем 
ящике стола. 

Адам вытащил две сигары и, передавая их Шмидту, 
заметил вполголоса: 

— Одну из них вы можете присоединить к той, кото¬ 
рая у вас в кармане, господин генерал-лейтенант. 

Пришла очередь Шмидту покраснеть до корней волос. 

Хайн, подумав про себя: «Получил, сукин сын?» — 
принялся убирать со стола. 

Сигара была настоящая, крепкая и ароматная. Она 
успокоила Шмидта. Он курил в полном молчании. 
Командующий дремал. 

9. БАЛОВЕНЬ СУДЬБЫ 

Когда Хайн ушел, Шмидт сказал: 

— Я сегодня сидел в одиночестве и размышлял... 
Вы баловень судьбы, господин генерал-полковник. Черт 
побери, на вашу высокую долю выпала разработка пла¬ 
на грандиозного похода от границ рейха до великой рус¬ 
ской реки. И вам же выпало счастье осуществить этот 
поход. 

Генерал-полковник заворочался на койке. Передним 
возник летний, залитый солнцем день в Берлине, гро¬ 
мадный кабинет, который он занимал в военном мини¬ 
стерстве, паркет, покрытый шведским лаком- и ослепи¬ 
тельно блестевший — широким полотном лежал на нем 
солнечный луч. 

Утром его, обер-квартирмейстера (или начальника 
оперативного управления, что одно и то же), вызвал на¬ 
чальник генерального штаба сухопутных войск генерал 
Гальдер и приказал проанализировать план вторже¬ 
ния в Россию, названный «Барбаросса». Гальдер ска¬ 
зал, что этот план кое в чем не удовлетворяет фюрера. 
Речь шла о том, чтобы молниеносным ударом ста — ста 
двадцати дивизий захватить Москву, Ленинград, Укра¬ 
ину и, двигаясь сплошным фронтом, выйти на линию 
Астрахань — Архангельск. 
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Генерал-полковник, разумеется, знал, что разговоры 
о «Барбароссе» велись в генеральном штабе еще с вес¬ 
ны сорокового года. Он слышал о плане блиц-разгрома 
вооруженных сил России и ликвидации ее как государ¬ 
ства. Фюрер отдавал советский Север Финляндии, уста¬ 
навливал протектораты в Прибалтике, на Украине и в 
Белоруссии, решил загнать русских за Урал, а на путях 
войны расстреливать большевистских комиссаров и ком¬ 
мунистическую интеллигенцию, уничтожить как можно 
больше славян. Да, все это было ему известно, но он 
никогда не думал, что это так серьезно. 

Чтобы удостовериться в том, он спросил, как бы 
между прочим, Гальдера: 

— Разве пакт о ненападении утратил свою силу? 

— Нет, он еще действует, но фюрер заявил, что 
соглашения следует соблюдать лишь до тех пор, пока 
они служат определенной цели. Дело в том, коллега, 
что фюрер освобождает наш разум от грязных само¬ 
отравлений химерами, именуемыми совестью и нрав¬ 
ственностью. Это, во-первых, коллега. Во-вторых, если 
политик, я говорю о фюрере, не находит больше возмож¬ 
ности устранить опасные противоречия с Россией дипло¬ 
матическими средствами, тогда от него нельзя отнять 
право решить задачу защиты собственной страны против 
враждебного вторжения с помощью нападения. 

— Позвольте, разве Россия намерена напасть на 
нас? 

— Да, мы знаем это из достоверных источников. 

— Можно познакомиться с ними? 

Молчание. 

— Но буквально на. днях, коллега, вы сами говори¬ 
ли о невероятности развязывания инициативы со сто¬ 
роны русских и что не стоит предпринимать слишком 
поспешные меры. Более того, вы заявили, что это совер¬ 
шенно невероятно. Я говорю о нападении России на рейх. 

— Фюрер считается только со своим мнением, кол¬ 
лега. 

— Разве фюрер забыл слова генерала Секта, пре¬ 
дупреждавшего, что если Германия начнет войну против 
России, то она будет вести безнадежную войну? Разве 
фюрер не знает мнения Секта, что Россия не может по¬ 
гибнуть? 

Гальдер усмехнулся. 
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— Ну, вы известный приверженец идей Ганса Секта. 
Вы, но не фюрер. # 

— Тем не менее я бы взял смелость напомнить ему 
о предупреждении Секта, пока не поздно. 

— Увы, поздно. Итак, займитесь планом. 

И генерал-полковник занялся им. Уже в октябре со¬ 
рокового года он доложил об основном замысле опера¬ 
ции, решение которой возлагалось на группы армий 
«Север», «Центр» и «Юг». Он участвовал в бесконечных 
совещаниях у Гитлера и в генеральном штабе. Он 
проводил военные игры и оставался доволен ими. И все 
же его не покидала мысль предупредить фюрера и снять 
с себя хоть часть ответственности за то, что произойдет, 
повернись дело худо. Но подходящего случая не нахо¬ 
дил. Впрочем, поглощенный разработкой стратегии и 
тактики «плана Барбаросса», окруженный людьми, свя¬ 
то верящими в успех будущей кампании, он отмахивал¬ 
ся от гложущей его мысли... Да и напористость шефа не 
оставляла времени для раздумий. 

Генерал Гальдер, между прочим, страдал общечело¬ 
веческой слабостью: он вел дневник, ни мало не помыш¬ 
ляя, что в свое время его записи могут стать достоянием 
гласности. Тщетно искать в них описание пейзажей, 
характеров, проникновения в человеческую душу, 
каких-либо лирических или философских отступлений, 
чем полны дневники простых и не совсем простых 
людей. Гальдер был генералом. Немецким генералом, 
добавим. Пунктуальным. Педантичным. Предельно лако¬ 
ничным. Кроме того, дневник был служебный и доступ¬ 
ный самым высшим чинам генерального штаба сухопут¬ 
ных войск рейха. 

Генерал-полковник, один из руководящих работников 
штаба, просматривал дневник шефа; он заключал в себе 
порой директиву, порой записи того, что сделано и что 
надлежит сделать. Так сказать, памятные наброски не 
слишком распространительного характера. Например, 
тридцатого июня 1940 года Гальдер отметил, что, по его 
мнению, для устройства мира на земле решительно ни¬ 
каких реальных предпосылок нет. Затем шла зловещая 
фраза «Взоры всех устремлены на Восток». Но Восток, 
то есть Россия, находился не на какой-нибудь другой 
планете и не вне общеполитического положения. В обще- 
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политическом положении фюрера очень беспокоила 
Англия. Третьего июля шеф штаба преподает своим под¬ 
чиненным урок, утверждая, что «в настоящее время на 
первом плане английская проблема, которая будет рас¬ 
сматриваться отдельно, и восточная проблема. К послед¬ 
ней следует подходить с главной точки зрения: как нане¬ 
сти России военный удар, чтобы заставить ее признать 
господствующую роль Германии в Европе». 

Несколькими днями раньше, задумавшись над тем, 
как повернее нанести этот удар, шеф генштаба, заранее 
облизываясь, записал, что наибольшие возможности су¬ 
лит наступление на Москву, после чего — обход с севера 
русской группировки, находящейся на Украине и на 
Черноморском побережье. Неделю спустя шеф генштаба 
поделился сладкими мечтами с фюрером в его Бергоф- 
ской резиденции. Фюреру спать не давала проклятая 
Англия! Он поучал Гальдера и всех, кто в тот день был 
у него: «Если Россия будет разбита, у Англии исчезнет 
последняя надежда. Вывод — Россия должна быть лик¬ 
видирована. Начало операции — весна сорок первого 
года. Срок — пять месяцев. Цель — уничтожение жиз¬ 
ненной силы России». 

Генерал Гальдер, воодушевленный вещими словами 
фашистского верховного жреца и прорицателя, утроил 
свои усилия. Первого сентября он вызвал Хойзингера — 
да, да, того самого! — и еще кое-кого. Они рассматри¬ 
вали проблему группировки сил на Востоке, в связи с 
этим — передислокацию войск на Западе... Прошло два 
месяца, и Гальдер лаконично отметил в дневнике: «Пау¬ 
люс доложил об основном замысле операции». Это было 
двадцать девятого октября, а через пять дней Гитлер 
вызвал Гальдера, Кейтеля, Иодля. Очевидно, он был 
недоволен темпами подготовки вторжения. Он снова 
вдалбливал в головы генералов, что Россия остается 
главной проблемой Европы, что должно быть сделано 
все, дабы быть готовым к расчету с ней. 

И Гальдер начал подстегивать подчиненных. В нача¬ 
ле декабря проигрывались составленные Паулюсом эта¬ 
пы военной игры, а двадцать третьего января сорок пер¬ 
вого года Гальдер докладывал фюреру: «Разработка 
указаний по стратегическому развертыванию «Барба¬ 
россы»— закончена». Фюрер приказал исправить кое- 
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какие детали. В середине мая он снова вызывал Галь- 
дера и Хойзингера и поставил кое-какие точки над «и». 
Не стесняясь, Гжглер последними словами обложил сво¬ 
их сателлитов. «От финских войск можно ожидать толь¬ 
ко атаки на Ханко... На Румынию рассчитывать вообще 
нечего — румынские соединения не имеют наступатель¬ 
ной силы. Венгрия тоже ненадежна, а словаки тем бо¬ 
лее— ведь они славяне. Использовать их в качестве ок¬ 
купационных частей, это еще куда ни шло». Вывод по 
известной поговорке: «Я да ты, да мы с тобой»... Однако, 
кроме немецких армий («С уверенностью мы можем рас¬ 
считывать только на них» — это сказал фюрер), кроме 
танков, авиации и прочего оружия, он приказал расши¬ 
рить производство химических боеприпасов. Двадцать 
пятого марта Гальдер всеподданнейше доложил, что к 
«первому июня мы будем иметь два миллиона химиче¬ 
ских снарядов для легких полевых гаубиц и пятьсот ты¬ 
сяч для тяжелых». 

И вот наконец огромное сборище у фюрера двадцать 
седьмого марта. «Почти трехчасовая речь «самого», — 
записывал шеф генштаба в дневнике. — Фюрер воспла¬ 
менен! Ему море по колено! Он только и говорит о том, 
что существование второй великой державы на Балтий¬ 
ском море нетерпимо. Россию надо ликвидировать. Тем 
более, мол, теперь на нас работает вся Европа! Чем 
скорее мы разобьем Россию, тем лучше. Операция толь¬ 
ко тогда будет иметь успех, если мы одним ударом раз¬ 
громим это государство. Тогда господство Германии в 
Европе и на Балканах обеспечено. Создание военной 
русской державы по ту сторону Урала не может стать 
в повестку дня, хотя бы нам пришлось для того воевать 
сто лет. Фюрер решил также, что он не позволит носить 
оружие всем этим славянам — русским, полякам, чехам, 
болгарам, а также французам, казахам'и прочим дика¬ 
рям. Оружие останется только в руках немцев. Только 
они имеют право владеть им, и это оружие во всей силе 
мы употребим в России. Да, там война должна быть 
иной, чем на Западе. Жестокость в России — залог ус¬ 
пеха. Потом мы подумаем, как кастрировать эту нацию, 
сделать так, чтобы она поменьше рожала детей. Пусть 
русские умеют считать до пятисот — читать им не к 
чему. Интеллигенция? Она не нужна. Через двадцать 
лет русские забудут, что они русские.,. 
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В Великороссии необходимо применение жесточай¬ 
шего насилия. После ликвидации активистов русское 
государство распадется». 

Генерал-полковник, слушая истерические выкрики 
фюрера, усмехался. Он не принимал всерьез этот бред. 
Мало ли что болтают политики, мало ли что поют рас¬ 
пропагандированные ими олухи. Например, песня, кото¬ 
рую генерал-полковник слышал как-то, гуляя по Бер¬ 
лину: 


Если мир будет лежать в развалинах, 

К черту, нам на это наплевать! 

Мы все равно должны маршировать дальше, 
Потому что сегодня нам принадлежит Германия, 
Завтра — весь мир! 

Однако, усмехаясь про себя, генерал-полковник 
усердно трудился над «Барбароссой». Созывается со¬ 
вещание начальников штабов групп армий и армий. 
Генерал-полковник докладывает о проблемах Восточной 
операции. Все готово. Ждут решения фюрера: когда? 

Наконец фюрер назначает день: двадцать второе ию¬ 
ня сорок первого года. Он снова истерически вопит о 
коммунистической опасности и борьбе двух идеологий. 
Он утверждает, что коммунист никогда не станет това¬ 
рищем любого немца. Он предупреждал, что речь идет 
о борьбе за полное, уничтожение. Командиры частей 
должны знать эту главную цель войны, не подвергаться 
яду деморализации, идти на жертвы и преодолевать 
жалкие колебания совести. 

Генерал-полковник слушает и качает головой. Вти¬ 
хомолку, конечно. «Двадцатого июня, — записывает 
Гальдер в дневнике, — получено обращение фюрера к 
войскам перед началом операции. Ничего особенного, — 
меланхолически отмечает шеф генштаба, — одна поли¬ 
тика». На следующий день Хойзингер докладывает шефу 
о готовности к нападению на Россию ста сорока диви¬ 
зий. В тот же день объявляется условный пароль нача¬ 
ла операции — «Дортмунд». 

И война началась. Объявление войны? Вздор, отжив¬ 
шее понятие. Идут недели за неделями, "все идет вроде 
бы как по маслу... 

Но... красиво на бумаге, да забыли про овраги. 
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«Колосс на глиняных ногах», каким 'представлял 
Россию фюрер, его генералы и советники, не падает! Не 
падает, подумать только! И что еще поразительнее, что 
не было предусмотрено в планах: воюет не только ар¬ 
мия, но и весь народ!' Эти ужасные партизаны, сколько 
от них хлопот! Русские мужики сжигают посевы. Рус¬ 
ские рабочие увозят прочь заводы и уезжают на Восток 
сами, а что остается — разрушают. Везде мины, западни. 

«Что-то не так, — размышляет генерал-полковник, 
следя за операциями на Востоке. — Что-то, видно, упу¬ 
щено, не учтено, не до конца выявлены возможности 
этого народа, недооценены его физическая и нравствен¬ 
ная мощь и громадная сила идеологических уз...» 

Да, не все идет так стремительно, как бы хотелось 
генералам и фюреру. Русские бешено сопротивляются. 
Хотя война застала их врасплох, они не сдаются, даже 
тогда, когда положение безнадежное. И атакуют. Сви¬ 
репо атакуют... Ломают все тактические и стратегиче¬ 
ские планы... Мешают карты... Приходится неделями и 
месяцами топтаться на месте. Эти русские, оказалось, 
вовсе не мечтали повторить судьбу Франции. Оказалось, 
что их ресурсы неисчерпаемы и, оправившись от невзгод 
первых тяжких месяцев, они пустили в ход заводы и 
фабрики и эти самые ресурсы миллионами смертельных 
тонн начали поступать на фронт. Оказалось, что и ре¬ 
зервы шли маршем из дальних и ближних краев. Ока¬ 
залось, что и оружия у русских столько, что вся Европа, 
ходившая в те времена под фашистским сапогом, не 
смогла противопоставить мощи русских свою мощь... 

В сентябре и октябре еще мерещилась победа. Уже 
видели передовые части вермахта шпиль Адмиралтейст¬ 
ва и колокольню Ивана Великого. Фюрер перенес свою 
ставку поближе к победоносному фронту. Ему доклады¬ 
вали: видим Москву. Но почему же до сих пор нет пете- 
нов? Почему Москва не шлет мирную делегацию измен¬ 
ников? Фюрер в бешенстве — как, видеть Кремль и не 
взять его?! Ведь он мечтал не где-нибудь, а в Кремле, 
в палатах которого Бонапарт тщетно ждал мирную де¬ 
легацию русского императора, именно в одном из древ¬ 
них дворцов, подписать с русскими петенами и Квислин¬ 
гами акт капитуляции, поставить Россию на колени, по¬ 
том выставить «правительство новой России» куда-ни- 
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будь за Урал и начать хозяйничать в России, как хозяй¬ 
ничал почти во всей Европе. 

Фельдмаршал Браухич получает пинок в зад. Уже 
не грохочут барабаны и литавры и не слышится речей 
фюрера, где истерические вопли перемежаются смехом, 
похожим на собачий лай. Фюрер невнятно бормочет, что 
он, видите ли, и не придавал особенного значения тому, 
возьмет он Москву или нет. 

Генерал-полковник размышляет: неужели Москов¬ 
ская битва — новое Бородино? Неужто, подобно Бона¬ 
парту, бежать сломя голову по старой можайской до¬ 
роге? Генерал-полковник снова вспоминает зловещее 
предсказание Ганса Секта. Он идет к фельдмаршалу 
Кейтелю, сменившему Браухича. Заводит с ним осто¬ 
рожный разговор. Не мешало бы, мол, подумать, что 
делать дальше. Что, мол, Сект-то вроде бы был прав. 

Фельдмаршал Кейтель резко осаживает его. Генерал- 
полковник пожимает плечами. Пожимает плечами — вот 
и все. Потом возвращается в кабинет и занимается сво¬ 
ими делами. 

Увы, пожатие плечами стоило ему дорого. Это был 
серьезный промах. 

Фельдмаршал Кейтель, будучи самым усердным хо¬ 
луем фюрера, не преминул сообщить ему о возмутитель¬ 
ном поступке генерал-полковника. Подумать только, по¬ 
жал плечами! 

— Не может быть, — сказал фюрер. — Вы сами ви¬ 
дели? 

— Так точно, мой фюрер. 

— Значит, он из этих... сомневающихся? 

— Он очень исполнительный и педантичный... Но 
подозрительно одно: почему он не вступает в партию? 

— Хо-хо! Слишком много у нас этих пожимающих 
плечами кстати и некстати, вы не находите, фельдмар¬ 
шал? 

— Так точно, мой фюрер. 

— Хорошо, я подумаю, — фюрер тяжело вздохнул. — 
Бог мой, я не сплю ночей, я работаю, как сто волов, во 
имя славы Германии, я страдаю бессонницей, раздумы¬ 
ваю о величии рейха и мерах, направленных к еще боль¬ 
шему возвеличению нации, а они пожимают плечами. 
Неслыханно! 
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— Непростительная дерзость, смею добавить, мой 
фюрер. 

И вот генерал-полковник уже не обер-квартирмей- 
стер, выполнявший особые задания, вот уже перестали 
говорить о его назначении заместителем начальника ге¬ 
нерального штаба. 

На этом не окончилось. Фюрер ничего не забывал и 
ничего не прощал. Генерал-полковника назначили 
командующим шестой армией, той самой армией, коіо- 
рую некогда вел по Польше, Бельгии и Франции Валь¬ 
тер фон Рейхенау. Теперь ей надлежало выйти на линию 
Астрахань — Архангельск. Командовать армией? Но 
ведь он теоретик, военный ученый, стратег на бумаге, в 
лучшем случае могущий сражаться на столе, покрытом 
картами, и после игр делать соответствующие выводы. 
Да, он участвовал в операциях против Бельгии, Франции 
и Польши, но не командовал. Он был и там кабинетным 
стратегом — начальником штаба разных армий!.. 

Фюрер номер один, то есть сам Гитлер, не стал слу¬ 
шать доводов сомневающегося и умничающего генера¬ 
ла. Фюрер номер два — им был Геринг — сказал, что 
армия с восторгом ждет того, кто поведет ее к великой 
русской реке и добудет миллионы тонн русского хлеба, 
масла, мяса, руды, резины, бензина. 

Гиммлер, рейхсфюрер СС, глава гестапо и прочее и 
прочее, (фюрер номер три) добавил: 

— Не забывайте уничтожать коммунистов, комисса¬ 
ров, евреев и вообще всех, кто попадет вам в руки. 
Евреи и славяне должны исчезнуть. 

Фюрер по вербовке рабов сказал: 

— И пригоните в Германию два-три миллиона рус¬ 
ских. Мы найдем им здесь работу. 

Хромоногий рейхсминистр пропаганды одобрительно 
похлопал генерал-полковника по плечу, с приятной 
улыбкой заметил: 

— Вы будете воевать не за трон фюреру, а за обиль- 
йые завтраки, обеды и ужины для каждого немца. Вос¬ 
хищайтесь счастьем, выпавшим на вашу долю. 

Главный фюрер резюмировал: 

— Решено! — И шепнул на ухо начальнику штаба 
верховного главнокомандующего: — Да, да, фельдмар¬ 
шал Кейтель, подальше всех этих сомневающихся и 
умничающих. В походе и в битвах им будет не до сом- 
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нений и умничания. Там действует мой приказ: либо 
воевать до последнего вздоха, либо расстрел, виселица, 
концлагерь. 

— Мой фюрер, — заикаясь от волнения, ответил 
фельдмаршал Кейтель, — я связал свою жизнь с вашей 
до конца без рассуждений и умничания. Не беспокой¬ 
тесь. Я беру за глотку врагов, мой фюрер, хотя бы их 
были миллионы. Жалость — слюнтяйство. Каждый сом¬ 
невающийся — ваш враг. Значит, он и мой враг. Если 
этот, — он мотнул головой в сторону генерал-полковни¬ 
ка, — позволит себе умничать, я уничтожу его, его же¬ 
ну, детей и внуков. Человеческая жизнь? Вздор! Для 
меня она больше, чем ничто. Он будет воевать. Он будет 
хорошо воевать, как воюет теперь известный вам гене¬ 
рал Шпейдель. Он тоже, я слышал, умничал, но быст¬ 
ренько образумился и ныне во всем следует вашей вели¬ 
кой тени. 

Генерал-полковник пошел воевать. Да, он завоюет 
для фатерланда огромные просторы, отгрузит тысячи 
тонн хлеба, мяса, масла, шерсти. Он заставит этих рус¬ 
ских попотеть на полях во имя того, чтобы каждый не¬ 
мец ел жирные завтраки, обеды и ужины. Да, он по¬ 
шлет два-три миллиона славян в Германию, чтобы они 
сменили тех, кто нужен на фронте. 

Нет, он не умничал и ни в чем не сомневался. Он 
шел напролом, не прилагая усилий к тому, чтобы 
замечать страдания и несчастья людей, подвергших¬ 
ся разбойничьему набегу. Его не трогали кровь и слезы, 
горящие села и разрушенные города, оскверненные хра¬ 
мы и трупы, трупы, трупы без конца, трупы не только 
солдат, но и тех, кто не мог воевать, — матерей и детей, 
дряхлых старух и преклонных старцев... 

Жестокость? Смешно воевать в белых перчатках с 
дикими русскими, с их ужасными, бородатыми парти¬ 
занами, воскресившими мрачные страницы из истории 
нашествия Бонапарта. 

Отлично выспавшись и обильно позавтракав, гене¬ 
рал-полковник писал или отдавал приказы, отличавшие¬ 
ся предельной ясностью и лаконизмом, — загнать клин 
глубже, еще глубже, в самую сердцевину России, сло¬ 
мить упорство комиссаров, солдат и идти вперед. Только 
вперед к великой реке! 

Скорее, марш, марш! 
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Его армия рвалась к Волге! 

Чудесное лето, прелестный воздух, незабываемые 
степные пространства, красивые, полные зелени города, 
медлительные полноводные реки, победные сводки, по¬ 
бедоносные речи фюрера, безудержное ликование там, 
в рейхе, ордена и отличия, раздаваемые щедрой рукой. 

Ах, как все это было прекрасноі 

Вот уже развевается германское знамя на Кавказ¬ 
ском хребте, и, казалось, близок час падения Баку. 
Крым у ног фюрера, и германский солдат впервые за 
всю русскую историю вышел на берег великой русской 
реки, куда генерал-полковник так стремился. Однажды 
в бинокль он увидел огромный, растянувшийся на много 
километров город, а за ним — ровную, блиставшую на 
солнце гладь реки. 

Над городом пчелиным роем носились бомбардиров¬ 
щики и истребители. Над городом взвивались языки пла¬ 
мени... Там свирепствовала война. А река мирно катила 
свои волны к морю, как вчера, как сто лет и тысячеле¬ 
тия назад, равнодушная к тому, что происходило на ее 
берегах. 

И вот до этой реки, повинуясь приказу фюрера, до¬ 
шел и он, генерал-полковник фон Паулюс. Горделивая 
улыбка появлялась на узких, бескровных губах всякий 
раз, когда ему думалось, что именно он первым из гер¬ 
манских полководцев всадил*»клин в сердце России и 
стал ногой там, где еще никогда доселе не стоял немец¬ 
кий сапог. 

Шли дни за днями. Вот разрушен и сожжен город, 
вот снова кровью окрашены воды Волги, вот-вот, каза¬ 
лось, падут последние доты и укрепления русских, 
и, если не сегодня, так завтра, они оставят последние 
рубежи и уйдут за реку. Тогда флаг со свастикой 
взовьется над этой волжской скалой. Но город взят и 
не взят, русские разбиты и не разбиты. Волга не форси¬ 
рована и равнодушно катит свои воды в далекое море. 

Осенние туманы поплыли над великой равниной, по¬ 
том замелькали в воздухе первые хлопья снега. Лед 
сковал могучую реку, а русские — стоят. Стоят! И нет, 
кажется, такой силы, которая могла бы сломить их чу¬ 
довищное упорство. Но они не только стоят, они кида¬ 
ются в контратаки, они то там, то здесь прорывают 
фронт, забирают пленных, бомбят, громят из* орудий, 
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поливают огнем минометов и этих страшных своих 
«катюш». 

Генерал-полковник опять вспоминает Секта. Слиш¬ 
ком поздно! Уже ничего не поправить! Его просьбы, его 
настоятельные требования, его взывание к благоразу¬ 
мию остаются гласом, вопиющим в пустыне... 

И вдруг грандиозный, ни с чем не сравнимый ноябрь¬ 
ский обвал! Генерал-полковник знал, что русские гото¬ 
вят наступление. Но его успокаивала мысль, внушенная 
ему сверху: у русских нет таких сил, чтобы начать круп¬ 
ную наступательную операцию. Он отвергал всякую воз¬ 
можность подобного дерзкого предприятия со стороны 
русских и не предполагал, что они могут, выражаясь 
народным языком, так крепко дать ему по зубам. Он и 
морально не был готов к окружению. Но вот фронт про¬ 
рван, фронт в панике откатывается назад, на запад... 
Русские продвигаются так стремительно, таким навалом, 
что все трещит, ломается; шатается сознание генералов, 
и шатается сам командующий. 

Стало быть, он был прав, допуская возможность глу¬ 
бокой, более широкой и сосредоточенной военной мысли 
у русских? Но, черт побери, ведь их главные военачаль¬ 
ники так молоды и так неопытны. Где они воевали, у 
кого учились? Инциденты с Японией? Финляндская вой¬ 
на? Но ведь это не так серьезно по сравнению с битва¬ 
ми, которые вела германская армия! 

Откуда они взяли талантливых полководцев? Ведь 
почти все поседевшие в сражениях гражданской войны 
военачальники уничтожены. И откуда такая поразитель¬ 
ная хватка у молодых офицеров? Какими же, черт по¬ 
бери, должны быть молодые полководцы, сумевшие так 
ловко обставить военных волков рейха, окружить в из¬ 
лучине Дона тридцать девять дивизий или то, что от них 
осталось, накинуть на них мертвую петлю и все туже 
затягивать ее? 

Но это практики, так сказать. А их военные теоре¬ 
тики? Кто бы мог подумать, что они способны втихо¬ 
молку разработать и привести в исполнение блистатель¬ 
ный план окружения? И это тогда, когда казалось, что 
дело русских у Волги безнадежно проиграно?! 

Да, было от чего болеть голове генерал-полковника. 
Прошли те времена, когда он лишь спорил сам с собой 
и тешился надеждой, что, может быть, и ошибается. 
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Теперь это уже не ошибка. Очевидность встает перед 
ним во весь рост. Железный клин, загнанный так глубо¬ 
ко в сердце России, сломан у своего основания — так 
ломается гнилой зуб. Шестая армия — острие клина, 
подобно зверю, заперта в клетку. Теперь уж не о том 
думает генерал-полковник, чтобы заставить русских 
уйти за Волгу, а о том, как выбраться из клетки самому. 

«Так о чем же думает фюрер?» — часто спрашивает 
себя генерал-полковник. 

Фюрер беснуется, изрыгает проклятия и приказы од¬ 
новременно. Он фантазирует, планирует одну операцию 
за другой... Русские безжалостно срывают их, фюрер 
срывает ярость на подчиненных, на генералах. Кое-кто 
из них начинает мысленно обрушивать свою ярость на 
фюрера. 

Так возникает лживая легенда о виновности только 
одного Гитлера и невиновности тех, кто выполнял его 
приказы. 

Город на Волге казался плодом, готовым упасть к 
ногам победителей. Нет, он не упал. Вместо блистатель¬ 
ной победы — жестокое поражение. Кто виноват? Гене¬ 
рал-полковник тоже начинает искать виновника. Кто он? 
На кого можно свалить вину за катастрофу, тем обелив 
перед историей и народом самого себя и себе подобных? 
Генерал-полковник жаловался Адаму: не был ли он 
слишком наивным, доверившись недальнозоркому фю¬ 
реру? Не обманулся ли он в нем и надо ли было вос¬ 
питывать в себе и других слепое чувство поклонения? 
И кому? Тому, кто ввергает Германию в пучину несча¬ 
стий, тому, кто ответствен за все решительно, в том чи¬ 
сле и за трагедию армии, зашедшей по воле фюрера так 
далеко? 

Да, теперь генерал-полковник валил все на фюрера 
и его советников. В уединенных беседах с Адамом он на¬ 
зывал приближенных фюрера «камарильей», забыв, что 
сам очень долго был приближенным... Так он очищал 
себя от жестоких упреков, которые (останься он жив) 
ему бросят в лицо. 

Адам соглашался с ним. Да, увы, фюрер не оправ¬ 
дал надежд. Да, увы, он был и остался ефрейтором в 
войне и политике. Он привел нацию и армию к пораже¬ 
нию. И ради чего? Ради престижа. Хайн, слушавший эти 
дырявые, как решето, рассуждения, тоже был согласен с 
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шефом. Ах, фюрер, фюрер, какой ты нехороший! Однаж¬ 
ды он даже поддакнул генерал-полковнику, но его суро¬ 
во одернули. И в самом деле! Право размышления и 
критики втихомолку дано начальству — тем более, что 
не Хайну, а именно начальству придется отвечать перед 
судом истории. 

Чем меньше будет улик, тем мягче приговор. Разве, 
например, он, генерал-полковник, посылал Хайна гра¬ 
бить простых русских людей и отнимать у них новогод¬ 
него гуся? Конечно, Хайна вызовут на суд, и прокурор- 
' большевик допросит его насчет этого гнусного дела. 
У Хайна хватит совести признаться, что гуся он украл 
без ведома генерал-полковника. 

Командующий с удовлетворением думал, как он пра¬ 
вильно поступил, учинив Хайну разнос за то, что тот 
обидел мирных русских, украв у них новогоднего гуся. 
Паулюсу было либо невдомек, либо он не хотел думать 
о том, что у русских, оставшихся в городе, отобраны все 
человеческие права, разрушены жилища, расстреляны 
и замучены в камерах гестапо близкие люди, непокор¬ 
ные рейху, да и просто ни в чем не повинные люди. Ведь 
есть приказ — уничтожить как можно больше славян... 

Углубленный в тяжелые раздумья, Паулюс забыл 
о своих собеседниках. 

Шмидт тихо кашлянул. 

— Да, о чем это мы говорили? — спросил коман¬ 
дующий, очнувшись. 

— О том, что вы баловень судьбы и что счастье со¬ 
путствует вам, — ответил Шмидт. 

— Счастье? — повторил генерал-полковник. —« Оно 
изменчиво, Шмидт. Особенно военное счастье. 

— Вам везло до сих пор, — живо возразил Шмидт.— 
Вам еще повезет. Мы схватили их за горло нашей же¬ 
лезной рукой. Им не вырваться. 

Шутит он или издевается? 

— Кто и кого держит железной рукой, Шмидт? Не 
забыли ли вы, что до переднего края полчаса ходьбы? 

— Нас выручат. Фюрер обещал. 

— Господи, сколько раз я слышал об этом! Сколько 
раз рейхсмаршал обещал навестить нас, и даже сам 
фюрер хотел приехать сюда! Что толку? Армия? Ее нет. 
Есть котел, а в нем — ад. Еще не было случая, чтобы 
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человек возвращался на землю из рая или из ада, 
Шмидт. 

— У вас сегодня неважное настроение. Вы больны. 
Я пришлю врача. 

— К черту врачаі — Генерал-полковник вскочил, 
быстро подошел к столу, лихорадочным рывком открыл 
один из ящиков*, вынул из него бумагу. — Вы читали 
это? 

Шмидт водрузил очки на длинный нос: 

— Что такое? 

— Инструкция советского командарма Чуйкова 
своим войскам. Только человек, которому воистину улы¬ 
бается военное счастье, только тот, кто уверен в своей 
силе, мог сочинить такое. Вы слышали о Суворове, 
Шмидт?.. То, что я прочитал, напомнило мне суворов¬ 
ские приказы. Читайте вслух, черт побери! Это написано 
так отлично, что я мог бы приказать выучить наставле¬ 
ние советского командарма наизусть, но теперь это ни 
к чему. Итак, читайте. 

— «Ворвавшись в здание, — начал Шмидт, — пом¬ 
ни: всякое промедление смерти подобно. Тут не зевай, 
глуши противника, чем попало. Перед тобой стена — 
взрывай ее толом. Фашист засел в подвале...» — Шмидт 
поперхнулся, потом снова начал читать: — Гм... «Фа¬ 
шист в подвале — бросай бутылку с горючей смесью, 
струю из огнемета, они выкурят. Вскочил на лестницу — 
поднимайся на верхний этаж, брось дымовую гранату, 
слепи противника. Потом гранату — в комнату, проче¬ 
сывай огнем автомата и рывком — вперед! Заскочил на 
следующий этаж — сразу вламывайся в квартиру. Дверь 
заперта — не беда. Подвешивай гранату к дверной руч¬ 
ке, отбегая, взрывай. Граната вышибет запор и оглу¬ 
шит фашистов. Теперь спускайся в подвал — там еще 
остались бандиты; в подвале дверь закрыта, гранату или 
бутылку бросать нельзя. Открывай пожарные и водо¬ 
проводные краны, спускай воду, вода сама найдет вход 
и утопит фашистов, как крыс...» 

Шмидт положил бумагу на стол, снял очки. 

— Н-да! Сильно написано, — сказал Адам. 

— Если бы только это осталось на бумагеі Они сле¬ 
пят нас, бьют, топят*.. Сегодня они отбивают одну ком¬ 
нату, завтра — дом, послезавтра — квартал. Что будем 
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делать, когда эти ученики Суворова дойдут до кварта¬ 
ла, где сидим мы? 

Шмидт провел рукой по голове: 

— Очевидно, сражаться. А потом... 

— Что потом? 

— Еще ни один командующий германской армией не 
сдавался большевикам. 

Генерал-полковник остановился перед Шмидтом. 
Глаз его сильно дергался. 

— Я не ослышался? — хрипло проговорил он. — Вы 
сказали... 

— ...что германские генералы не должны сдаваться 
большевикам. 

— На что вы толкаете меня, Шмидт? 

— Разделить судьбу армии и каждого солдата, если 
такова будет воля бога. 

- При чем здесь бог? — взорвался генерал-полков¬ 
ник. — При чем здесь бог, спрашиваю я вас?! — загре¬ 
мел его голос. — Неужели ваше кощунство зашло так 
далеко, что вы возлагаете ответственность за случив¬ 
шееся на творца вселенной? 

— Я лишь взываю к вашему долгу и чести. — Шмидт 
еще никогда не видел командующего таким возбуж¬ 
денным. 

— Совесть и честь? Не фюрер ли советовал нам от¬ 
бросить эти химеры, Шмидт? 

— Это было сказано в запальчивости. 

Генерал-полковник, тяжело дыша, опустился на 
койку. 

— Хорошо, — сказал он вдруг ослабевшим голо¬ 
сом.—Я знаю, как поступить согласно со своей сове¬ 
стью, долгом и честью. Их дал мне бог, они вложены 
в меня матерью и отцом, их развивали мои учителя. Я 
не считаю нравственность химерой*: Идите, Шмидт, я 
хочу поспать. Адам, вызовите ко мне коменданта города 
и передайте верховному главнокомандующему: мы не 
нуждаемся в приказах стоять насмерть, и без того мы 
на краю могилы. Нам нужна еда, медикаменты, одежда, 
снаряды и бензин. 
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10. РАЗНЫЕ СУЖДЕНИЯ БЕЗОТВЕТСТВЕННЫХ. 

ЛИЦ 


Хайн, слушавший в своей клетушке разговор коман¬ 
дующего, адъютанта и начальника штаба, улучив мину¬ 
ту молчания, выскользнул в коридор. 

Эберт покуривал, прислонившись спиной к пианино. 

— Отдыхаем, толстячок? — спросил Хайн. 

— Генерал Роске не любит, когда курят в его ком¬ 
натах. Он не выносит табачного дыма. 

— Скажи-ка, неженка! — Хайн рассмеялся. 

— А сам, между прочим, не выпускает изо рта си¬ 
гареты, — продолжает Эберт. — Что делать — они на¬ 
чальники, мы подчиненные. 

— Мы все подчиненные фюрера, — важно сказал 
Хайн. 

— Да, да, вон и Роске теперь болтает, что, если бы 
он не всегда подчинялся приказам фюрера и был бы 
поумнее, не произошло бы того, что случилось. 

— Мои тоже в последнее время разглагольствуют на 
эту тему. Соберутся вдвоем с Адамом и начинают, и 
начинают. — Хайн присел на корточки, попросил у 
Эберта покурить. — А уж когда приходит генерал Зейд- 
лиц, тут спорам конца нет! 

Эберт отдал Хайну недокуренную сигарету, смачно 
сплюнул, помолчал, потом сказал: 

— Я в детстве был чертовски ленивым парнем. Ох и 
попадало же мне от отца и матери! А я на чем свет 
стоит поносил проклятых учителей. Они вечно спраши¬ 
вали как раз то, что я не зазубрил, или задавали уроки, 
которые мне было не под силу учить. Я делал им та¬ 
кие пакости, что весь класс, бывало, потешался. Только 
спустя время я понял, что учителя, конечно, были пло¬ 
хие, но не лучше их был и я. Учился бы как следует, 
был бы не ефрейтором, а генералом. 

— Вполне возможно, — согласился Хайн. — Ты ум¬ 
ный. А учителя, ты верно сказал, все подряд дрянь. 
Знаю по собственному опыту. 

— Тоже все сваливал на учителей? 

— А как же! 

— Скажу откровенно, Хайн, мне до смерти опроти¬ 
вели рассуждения Роске насчет фюрера и рейхсмарша¬ 
ла Геринга. Они, видишь ли, виноваты, что мы проиг- 
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рываем войну. Хо-хо! Уж если быть до конца честным, 
мы потому проигрываем войну, что ее выигрывают рус¬ 
ские. Я говорил тебе утром: то мы колотили их, теперь 
они колотят нас. 

— Ну, мы — это еще не вся армия, — неуверенно 
сказал Хайн. 

— А сражение под Москвой? Ты что думаешь, мы 
потому не взяли Москву, что начались дикие морозы, как 
болтали у нас в штабах? Пошевели мозгами, дурень. 

— Я не понимаю, — угрюмо отозвался Хайн. 

— Оно и видно, что ты остолоп, — вдруг рассердился 
Эберт. — Оттого не взяли, что русские оказались силь¬ 
нее нас. 

— И откуда только у них взялась такая сила?— 
помолчав, спросил Хайн. 

— Черт их знает! — Эберт почесал живот. — Роятся, 
словно пчелы. Народу у них пропасть. — Он зевнул.— 
Наши бахвалились по радио и в газетах, будто истре¬ 
били всю русскую армию. Чуть ли не за два миллиона 
перевалило. Если бы так было, кому же драться? А они 
дерутся, дерутся и дерутся. И гонят наших. Вот они-то 
и виноваты в наших дрянных делах. 

— Я читал, будто им очень плохо жилось при боль¬ 
шевиках,— заметил Хайн. — Непонятно, почему они так 
стоят за них? 

— Тут дело, должно быть, не только в большевиках, 
Хайн. Видно, они хотят жить, как жили, и не желают 
жить, как хотели бы мы. Я читал их листовки. Конечно, 
там полно всякой ерунды, но главное, что там написано, 
правильно. Мы, мол, воюем за свободу родной земли и 
до тех пор будем воевать, пока не выгоним ко всем чер¬ 
тям последнего немца. А кому не дорога родная земля, 
сообрази? Вот мы любим Германию. Почему бы рус¬ 
ским не любить Россию? 

— Н-да, — выдавил Хайн. — Мастер ты соображать. 

— Потому что понял в свое время — учителя ни при 
чем. Надо и самому иметь голову на плечах. 

— Не во всякую голову все влезает, — пробубнил 
Хайн. 

— Мне до чертиков смешно, — вытащив тощую пач¬ 
ку сигарет и снова спрятав ее, заговорил Эберт, — когда 
наши генералы и полковники разоряются насчет верхов¬ 
ного главнокомандования. И там у них ошибка, и тут 
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просчет, и там не учли, и тут недомыслили... Ну словно 
малые дети, Хайн, ей-богу, словно малые дети. Хоте¬ 
лось бы мне спросить их: господа генералы и полков¬ 
ники, где вы были раньше? Почему только сейчас вы 
начали валить на фюрера и третье, и десятое? Фюрер 
очень нравился им, когда побеждал, откармливая их на 
убой, и увешивал орденами. И вдруг, когда пришлось 
жрать конину, разонравился? Скажу по секрету, Роске 
и все полковники перестали носить ордена. Оно и дель¬ 
но: каждый дурак поймет, чем больше у тебя орденов, 
тем, значит, больше ты воевал и топил людей в крови. 
И становись к стенке. Хвали бога, Хайн, что у нас ни 
орденов, ни знаков отличий. 

— А сам сказал, если бы учился, был бы генералом. 

— Только не на русском фронте. Только не здесь, 
Хайн. 

— Но ведь и ты кричал «хайль» фюреру, Эберт? 

— Все кричали, и я кричал. А ты не кричал? — Хайн 
кивнул. — Дураки мы, что ли, болтаться на веревке или 
отдавать свои кости людоедам из гестапо? Все кричали, 
Хайн, все носили его на руках. И всем придется от¬ 
вечать. 

— Ты только потише, — остановил его Хайн. — Вдруг 
услышит эта крыса Шмидт. 

— А черт с ним! Нет, Хайн, вот попомни мои слова, 
придется отвечать всем. Русские не дураки. Вы что, мол, 
все сплошь были идиотами, превознося фюрера и, слов¬ 
но толпа набитых дураков, по одному его слову нападая 
то на одну, то на другую страну? Что он, опиумом вас 
накачивал? Или ваши генералы не знали, на что шли? 
Или они не приказывали убивать женщин и детей? 

— Ну-ну,— прервал Хайн разглагольствования Эбер¬ 
та.— Не говори вздора. Никто их не убивает. 

— Дур-рак ты! — Эберт гневно засопел* — Черт 
знает чем начинена твоя башка. Уж мне ли не знать? 
Я веду переговоры не только с полками, но и с зондер- 
командами и прочими соединениями, а их дело, олух, 
одно: резать всех подряд и брать все, что плохо лежит. 

— Русские знают об этих командах? — осведомился 
Хайн. 

— Еще бы. Они объявили список военных преступ¬ 
ников. 
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— Неужели им известны все, кто обижали рус¬ 
ских? — Хайн затрясся при мысли, что и его имя вне 
сено в тот список и ему придется отвечать за украден¬ 
ного гуся. Он проклинал себя за шалую мысль сделать 
шефу подарок к Новому году. 

— Все до одного,— глубокомысленно сказал Эберт.— 
Вот такие-то дела, Хайн. Конечно, кое-кому из генера¬ 
лов голову не снести, попадись они русским. Но у них 
есть один козырь. Скажут, что мы, мол, действительно 
были похожи на слепых котят и во всем виноват фюрер. 
Нам с тобой так не ответить. Фюрер фюрером, а шты¬ 
ком, скажут, ты работал, и гранаты метал, и дома 
сжигал... 

— Ох, плохо нам будет! — прошептал перепуганный 
Хайн. 

— Тебе-то не так плохо! Командующего они, может 
быть, и не повесят. Ты держись за него, что бы ни слу¬ 
чилось. Ни шагу не отходи, брат Хайн, иначе будет худо. 
Жить тебе в бараке, кормить вшей. Генералам в бара¬ 
ках не жить. Кроме того, им по конвенции положен ве¬ 
стовой. Уж я-то знаю. 

— Спасибо, Эберт, — взволнованно сказал Хайн.— 
Ты дал мне хороший совет. Ты добрый малый, толстя¬ 
чок! При случае я замолвлю за тебя словечко перед 
командующим. Возьми пачку сигарет. О господи, и по¬ 
несло же нас в Россию! — закончил Хайн. 

— Да уж! Генералам что, а нам кормить земляных 
червей или клопов, в лучшем случае. 

Шмидт вышел из приемной и сердито сказал: 

— Что за болтовня? Хайн, позвать к командующему 
генерала Роске! А ты чего, толстопузый дурак, окола¬ 
чиваешься в коридоре? — накинулся он на Эберта.— 
Дел нет в штабе? Марш на место! 

Когда Хайн, выполнив поручение, вернулся в ком¬ 
нату командующего, Шмидт спросил его: 

— О чем ты болтал с этой толстой свиньей, Хайн? 

— Да так, разные глупые суждения, господин гене¬ 
рал-лейтенант. Что с нас взять? Два несмышленых гу¬ 
сенка. 

Генерал-полковник улыбнулся впервые за весь день. 

Пришел генерал Роске, молодой, низкорослый чело¬ 
век, с небритой щетиной на узком лице. 

— Займемся делами. — Паулюс подсел к столу. 
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Часа два они работали, вызывая связных, отдавая 
приказы, перемещая полки и батальоны, намечая опера¬ 
ции на следующий день и планируя будущие. 

— Все, — сказал генерал-полковник и положил ка¬ 
рандаш на стол. — Вы не нужны мне больше, господа. 

— Хайль Гитлер! — скороговоркой пробормотал 
Роске. 

Генерал-полковник не ответил. 

Шмидт вышел, решив, что пришла пора отправить 
предостерегающий донос — нравственность командую¬ 
щего шаткая, психология опасная. 

Шифровкой он слово в слово сообщил фюреру слова 
генерал-полковника и Адама — тоже. 

11. ВОЛКИ и лис 

Гитлер, как взбесившийся пес, сорвавшийся с цепи, 
метался по кабинету в ставке Восточного фронта, раз¬ 
махивая телеграммой, и рычал. 

— Вы читали радиограмму от командующего окру¬ 
женной армии?! — выкрикнул он вошедшему Кейтелю. 

Длинновязый Кейтель, в мундире с фельдмаршаль¬ 
скими знаками и орденами, вскинул монокль, вытянул 
старческую шею и прочитал то, что было написано на 
клочке бумаги, которую Гитлер дрожащими руками со¬ 
вал в нос фельдмаршалу. 

— Это же бог знает что! — кипел фюрер. — Вы толь¬ 
ко послушайте, Цейтцлер, что он пишет. «Силы армии 
иссякают. Я не могу нести ответственность за дальней¬ 
шее...» Что это такое, а? Что это такое? — Теперь фюрер 
совал бумагу в нос Цейтцлеру. — Пошлите кого-нибудь 
в армию и пусть сдерут погоны с этого мятежника! — 
бушевал Гитлер. 

Цейтцлер был моложе этих двух, один из которых 
играл роль Бонапарта, другой — маршала Даву. Пер¬ 
вый, чтобы хоть чем-нибудь походить на императора 
французов, причесывался так, чтобы клок волос падал 
на лоб. Он видел некое предопределение судьбы в том, 
что оба они начинали свой путь почти одинаково: Бона¬ 
парт— капралом, этот — ефрейтором. 

Как Бонапарт был продуктом века и исполнителем 
воли определенных сил Франции, так и этот не возник 
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сам по себе. Он тоже был продуктом и исполнителем 
замыслов могучих, страшных и преступных сил. И оба 
они шли в Россию — воистину ничто не ново под лу¬ 
ной! — одной и той же дорогой... 

Уроки обычно извлекаются потом. Но, увы, не всеми! 

„.Итак, Гитлер, яростно прокричав о том, чтобы с 
командующего окруженной армии были содраны пого¬ 
ны, ждал, что скажет Цейтцлер. 

Фельдмаршал Кейтель отлично понимал, что лише¬ 
ние командующего окруженной армии погонов никак не 
выручит армию. Он растерянно переминался с ноги на 
ногу, потом, снова вытянув шею, замер. 

— Я жду вашего ответа, — раздался гневный голос. 

— Мой фюрер, вы правы, как всегда,— смиренно на¬ 
чал Кейтель. 

— Отдайте соответствующий приказ, фельдмаршал. 

— Слушаюсь, мой фюрер. 

Тут вмешался все время молчавший третий, как ска¬ 
зано, самый молодой, осторожный и чрезвычайно озабо¬ 
ченный спасением своей шкуры генерал Цейтцлер, на¬ 
чальник штаба верховного главнокомандования. 

Гитлер и Кейтель были так упоены победами, славо¬ 
словием, лестью и грохотом барабанов, что не слышали 
роковой поступи истории. Этот еще ничем не упоенный 
генерал молодым обонянием чуял, что не за горами вре¬ 
мена, когда с обоих стоящих перед ним молодчиков 
начнут сдирать перышки. Со своими он не желал рас¬ 
ставаться— ни яма, уготованная одному, ни петля'— 
другому никак не улыбались ему. Кроме того, он хотел 
сохранить для потомства свидетельства о своей невинов¬ 
ности, а дела, не менее жесткие, чем дела этих двух, 
взвалить на них же. 

— Мой фюрер, — заговорил он медленно и веско,— 
конечно, командующий армией достоин самого сурового 
наказания, но... 

— Я не признаю никаких «но»! — взвизгнул Гитлер. 

— Пусть говорит, — снисходительно сказал Кейтель. 
Он ненавидел Цейтцлера хотя бы уже за то, что тот 
был молод, умел быть осторожным и играть до поры 
до времени в поддавки, чтобы затем выложить на стол 
убийственную карту. 

—- Я слушаю, — ворчливо сказал Гитлер. 
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— Начну с общих вопросов. В связи с летним наступ¬ 
лением территория, захваченная на Востоке, не соответ¬ 
ствует размерам оккупирующей ее армии. Другими сло¬ 
вами, слишком мало находится солдат на таком огром¬ 
ном пространстве. Если эти два факта не будут приве¬ 
дены в соответствие, катастрофа неизбежна. 

— Дальше! 

— В этом году боеспособность русских войск стала 
гораздо выше и боевая способность их командиров луч¬ 
ше. Мы должны проявлять значительно большую осто¬ 
рожность. 

— Вы отчаянный пессимист, — прервал Гитлер на¬ 
чальника штаба.— Здесь, на Восточном фронте, мы пере¬ 
жили более худшие времена и то остались живы. Спра¬ 
вимся и с новыми трудностями. 

— Для этого надо иметь войска. — Цейтцлер помол¬ 
чал.— Войска есть. Я говорю об окруженной армии. Ее 
следует вывести, любыми средствами вывести из котла. 

— Идея фикс! — Кейтель усмехнулся. 

— В ней выход из создавшегося положения. — По¬ 
молчав, Цейтцлер добавил: — При таком положении 
срывать погоны с командующего армией, мой фюрер, 
нецелесообразно. — Как-никак Цейтцлер где-то в глу¬ 
бине своей душонки чувствовал себя виноватым перед 
генерал-полковником, успокаивая его невозможностью 
крупного русского наступления. 

— Так слушайте! — Глаза Гитлера налились бешен¬ 
ством.— Дело не только в том, что я хотел выйти к 
Волге в определенном месте, возле определенного горо¬ 
да. Да, я хотел взять этот город. Эту цитадель больше¬ 
визма надо было уничтожить. Но это лишь часть огром¬ 
ной задачи, возложенной на меня историей. Я предпри¬ 
нимал летний поход прошлого, сорок второго, года на 
юг России, чтобы решить исход войны на Востоке или, 
по крайней мере, повлиять на исход ее. Моя цель была 
не только в захвате этого города на Волге. Неужели вы 
не понимаете, что значение рубежа Волга — Воронеж, 
захваченного нами, заключается в том, что он представ¬ 
ляет собой выгодное исходное цоложение для нанесения 
нового удара на Москву и восточнее ее? Этот удар в 
сочетании с одновременным нашим прорывом на Цен¬ 
тральном фронте из района Смоленска означал бы ката- 
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строфическую опасность для большевистских вооружен¬ 
ных сил... 

— Но мы впервые слышим об этом, мой фюрер,— 
заикнулся было Цейтцлер. 

— Я не обязан делиться моими планами, внушен¬ 
ными мне свыше, — обрезал его Гитлер. — В свое время 
вы услышали бы о них. И вот вы услышали. То, что не 
удалось в прошлом году, удастся в этом. Разбить и уни¬ 
чтожить войска южного фланга советских войск и тем 
самым исключить их дальнейшее участие в операции. 
Это снова изменит соотношение сил в пользу Германии. 
Мы немедленно начнем подготовку к новой операции, 
но для того я должен держать свою армию на Волге, 
отвлекая на нее силы большевиков. Капитуляция исклю¬ 
чена. Армия выполнит свою историческую задачу, если 
она своим стойким сопротивлением облегчит создание 
нового фронта. Армия не покинет цитадели на Волге. 

— Ее невозможно удержать, мой фюрер, — стоял на 
своем Цейтцлер. 

— Я не оставлю Волгу, я не уйду с Волги! — исте¬ 
рически выкрикнул Гитлер. 

— В несчастье мы должны показывать твердость ха¬ 
рактера, — поддакнул фельдмаршал Кейтель. — Вспом¬ 
ните Фридриха Великого. 

— Тогда были другие времена, господин генерал- 
фельдмаршал,— возразил Цейтцлер, который тоже нена¬ 
видел сухопарого фельдмаршала за узость его мышле¬ 
ния и был бы не прочь занять его место. 

— Да, да! — не слушая их, выкрикивал Гитлер, бе¬ 
гая по кабинету. — Нам всем нужно помнить Фридриха 
Великого и его стойкость при любых обстоятельствах! 
Черт побери, что ж получается, если какой-то там гене¬ 
рал, всем обязанный мне, шлет возмутительные радио¬ 
граммы и поучает меня? Провидение определило мою 
задачу как полководца и политика. Я, и только я, уста¬ 
навливаю задачи политики и выполняю их на службе 
военного руководства — так говорил великий Люден- 
дорф! Да, да, вспомните его слова! «Во всех областях 
жизни должен быть решающим голос полководца и его 
воля», — вот что он говорил. После этого можете сколь¬ 
ко угодно болтать, но моя воля неизменна: окруженная 
армия — гарнизон крепости. Обязанность крепостных 
войск — выдерживать осаду. Если нужно, армия будет 
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находиться там всю зиму. Я деблокирую ее во время ве¬ 
сеннего наступления. 

— Этот город, мой фюрер, не крепость, — притво¬ 
рившись, что не теряет самообладание, нервно заговорил 
Цейтцлеір. «Каждое мое слово принадлежит истории,— 
подбадривал он себя. — Смелей, смелей!» — И снабжать 
по воздуху армию уже невозможно. 

Гитлер пришел в неописуемую ярость. Это говорил 
Хубе, теперь тем же ему досаждает этот... 

— Геринг обещал наладить регулярное снабжение. 

— Вздор, мой фюрер. Армия получает вместо остро 
необходимых тысячи тонн продовольствия не более три¬ 
дцати тонн в день. — «Это тоже войдет в историю!» — 
Цейтцлер подмигнул сам себе. 

— Я не уйду с Волги! 

— Что ж, мы потеряем громадную армию и сами 
сломаем хребіет всему Восточному фронту. 

Гитлер обернулся к Кейтелю: 

— Что скажете вы? 

— Мой фюрер, не оставляйте этого города на Волге. 
Что подумает о нас мир? Что будет с нацией, когда она 
узнает, что, отступив от Волги, мы теряем большую часть 
территории, захваченной нами во время летнего наступ¬ 
ления ценой огромных потерь? Но если мы не отведем 
окруженную армию, ее положение станет крайне тя¬ 
желым. 

Так Кейтель выкрутился из щекотливого положения: 
ни да ни нет, посмотрим... 

— Обратите внимание, — Гитлер с победоносным ви¬ 
дом повернулся к Цейтцлеру, — я не одинок в своем 
мнении. Его разделяет офицер, который по должности 
выше вас. Мое решение остается неизменным. 

Цейтцлер, выкрикнув: «Хайль Гитлер», пошел к себе, 
взял перышко и принялся строчить для поколений леген¬ 
ду, как он, рискуя головой, ратовал за спасение трехсот 
тридцати тысяч человек, принадлежащих к германской 
расе. 

12. КОНЕЦ ИСТОРИИ С НОВОГОДНИМ ГУСЕМ 

— Вот вам! — Шмидт за ухо втащил Хайна в ком¬ 
нату командующего. — Вот этот негодяй, господин гене¬ 
рал-полковник! Он обманул вас, меня и раненых, о ко¬ 
торых вы проявили такую заботу! 
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Генерал-полковник спросонья не сразу понял, где он 
и в чем дело. Тускло горела электрическая лампочка. 
Пламя свечи, вставленной в бутылку, колебалось, и на 
стене возникали странные тени. 

— Что случилось? — Генерал-полковник зевнул. Пе¬ 
ред ним стоял пылающий негодованием Шмидт и выры¬ 
вающийся из его рук Хайн. 

— Он жрал гуся, я накрыл его с поличным. Жрал 
гуся в одиночку, спрятавшись в уборной! 

Генерал-полковник рассмеялся. Он смеялся долго, 
всхлипывая и судорожно заглатывая воздух. 

Шмидт оторопело смотрел на него. Воспользовавшись 
моментом растерянности, Хайн вывернулся и освободил 
ухо из цепких пальцев начальника штаба. 

— Ты?.. В уборной?.. Новогоднего гуся? — все еще 
смеясь, выговаривал генерал-полковник. 

— Я не понимаю и не разделяю вашего веселья, гос¬ 
подин генерал-полковник,— обиженно заговорил Шмидт, 
вытирая руки платком: он был очень брезглив и чва¬ 
нился своей чистоплотностью. 

— Напротив, Шмидт, напротив, вы должны радо¬ 
ваться. Хайн, старина, ты выручил меня и отвратил 
большую неприятность. Господин генерал-лейтенант 
упрекал меня в идеализме и утверждал, что, отдавая 
гуся двенадцати раненым, я возбуждаю против себя 
ненависть остальных. Молодчина, Хайн. Итак, я благо¬ 
дарю тебя за этот самоотверженный поступок. 

Генерал-полковник вытер слезы, выступившие на 
глазах от смеха, привлек сияющего Хайна, обнял его и, 
хлопая по спине, приговаривал: 

— Молодчина, ну молодчина! 

Надо ли говорить, как в те минуты Шмидт ненави¬ 
дел командующего и его ординарца... 

— Кстати, Хайн, ты съел всего гуся или пожалел 
себя? Если да, поделись с господином генералом. Он так 
хотел откушать гусятины в канун Нового года. 

— Оставьте! — Шмидт наморщился. — За кого вы 
меня принимаете? Чтобы я прикоснулся к гусю, который 
валялся в уборной?! Фу! 

— Там все смерзлось, — заметил Хайн. — Ей-богу, 
никаких запахов. И если желаете... 

— Замолчи! — вне себя от ярости выкрикнул 
Шмидт. — Иди и жри остатки! 
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— Не надо кричать на человека, который выручил 
меня, Шмидт. Надеюсь, Хайн, гусь, проглоченный тобой, 
не повредит твоему пищеварению? 

— Никак нет, господин генерал-полковник! — весело 
ответил Хайн. — Я бы мог съесть еще одного, но пока 
мне до него не дотянуться. 

— Ладно, иди и пируй, мошенник! — Генерал-пол¬ 
ковник ласково шлепнул Хайна ниже спины. — Иди и 
прихвати с собой остатки коньяка. Гусь был отчаянно 
жесткий. 

Хайн ушел ликуя. 

Шмидт мрачно молчал. 

— Как вы узнали об этом, Шмидт? 

— Я послал ординарца в госпиталь. Он доложил,— 
никакого гуся туда не приносили. Зная, что Хайн уеди¬ 
няется изредка в своем тайном уголке, я застал его, 
когда он пожирал гуся. 

— Вы блестяще провели эту сложную операцию, 
Шмидт. Итак, я благодарю и вас. 

— Не за что, — натянуто рассмеялся Шмидт* 

Генерал-полковник посмотрел на часы: 

— Боже, я спал пять часов подряд! Уже двенадца¬ 
тый! Где Адам? Он обещал достать шампанское. Мы 
разопьем его в честь Нового года. 

— Я здесь, эччеленца! — Адам вышел из клетушки 
и остановился в дверях. 

— Вы спали, Адам? — улыбнувшись, спросил гене¬ 
рал-полковник, заметив на полном и румяном лице 
адъютанта полосы, оставленные смятой подушкой. 

— Так точно, эччеленца! Днем я посетил генерал- 
полковника Зейдлица, вернулся, когда вы спали, и не 
решился беспокоить вас. 

— Что-нибудь новое? 

— На фронте пятьдесят первого корпуса, эччеленца, 
без перемен. Генерал Зейдлиц сказал, что он придет 
поздравить вас с Новым годом, и прислал две бутылки 

«Клико». 

■— Отлично, Адам! 

— Вы прочитаете оперативную сводку? 

— Потом. 

— Слушаюсь. 

— Шмидт, вы передали в ставку то, что я прика¬ 
зал вам? 
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— Разумеется. 

Адам рассмеялся: 

— Представляю, как взбесятся фюрер и старик 
Кейтель, прочитав вашу радиограмму, эччеленца! 

— Вы познакомились с ней? 

— Мне показал ее радист Эберт, когда я заходил 
к генералу Роске за сводкой. 

— Да, в ней мало приятного, — усмехнулся генерал- 
полковник. Отоспавшись, он чувствовал себя свежим, 
былая энергия вернулась к нему. — Кстати, позовем ге¬ 
нерала Роске, Адам. Он, вероятно, сердит на меня за то, 
что я стеснил его, въехав в этот роскошный замок. 

Адам снова рассмеялся: 

— Ничего, эччеленца, на войне как на войне. А гене¬ 
рал Роске человек молодой, дивизией командует недав¬ 
но, ему лестно быть в вашем обществе и охранять вас. 

— Очень энергичный и инициативный генерал,— 
согласился генерал-полковник. — Он далеко пойдет, 
если... Впрочем, что гадать! Хайн, сходи за генералом 
Роске. Ах да, он ушел. Знаете, Адам, у нас тут невероят¬ 
ные события! — Генерал-полковник коротко рассказал 
адъютанту финал истории с новогодним гусем. 

Адам расхохотался. 

Шмидт мрачнел. 

— Что-нибудь слышно от генерал-полковника Штрек- 
кера? — обратился к нему командующий. 

— Затишье на всем фронте, — нехотя ответил 
Шмидт. — Боюсь, как бы русские не попытались отре¬ 
зать северную группу и не посадили Штреккера в котел. 

— Что ж, — меланхолически заметил генерал-пол¬ 
ковник,— вместо одного будет два котла. Все идет к 
тому. — Он прислушался. — Действительно, тишина в го¬ 
роде необыкновенная. 

— Отдохнем от канонады хоть одну ночь. Русские, 
видно, тоже решили отпраздновать Новый год. Потому 
и помалкивают. 

— Надолго ли? — угрюмо выдавил Шмидт. 

— Что за мрак накануне Нового года? — весело воз¬ 
разил Адам. 

— Новый год! А что он принесет нам? — так же 
мрачно отозвался Шмидт. — Вообще историю этих по¬ 
следних месяцев можно охарактеризовать одной фра¬ 
зой: выше головы не прыгнешь. 
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— Дома нас могут похоронить, — проговорил Адам. 

— Ну, ну, Адам. Вижу, вы поддаетесь настроению 
Шмидта, — сказал генерал-полковник. 

— Тут дело не в настроении, — помолчав, начал 
Шмидт. — Конечно, еще далеко не все проиграно, да¬ 
леко не все, но интересно, сколько времени они будут 
наступать? 

— До марта. Потом дороги развезет, — сказал 
Адам. 

— Пожалуй, дольше, — вставил генерал-полковник. 

— В Германии, — заметил Шмидт, — возможен кри¬ 
зис военного руководства. 

Все помолчали, после чего генерал-полковник, зев¬ 
нув, проговорил: 

— Все это войдет в военную историю как блестящий 
пример оперативного искусства русских. 

— Да, они научились воевать, что и говорить.— 
Адам стоял, прислонившись к двери. 

— Садитесь, Адам. Что вы стоите? 

— Спасибо, эччеленца!—Адам сел. — Можно ку¬ 
рить? 

— Разумеется. Вытяните и мне сигару вон из того 
ящика. 

Шмидт, сидевший у стола и листавший библию, опе¬ 
редив Адама, передал сигару генерал-полковнику и 
заодно угостил себя. 

Адам усмехнулся украдкой — вдобавок ко всем про¬ 
чим «добродетелям», которыми в избытке был набит 
Шмидт, он любил выпить и покурить на чужачка. 

— Что вы читали в библии, Шмидт? 

— Я перечитывал Экклезиаст, господин командую¬ 
щий. «Все суета — сказано здесь. — ...Кружатся ветры 
на кругах своих и возвращаются на круги свои». 

— Вряд ли мы возвратимся на круги свои, — про¬ 
бормотал генерал-полковник. 

— Нас одно может утешать: германская нация не 
забудет наших страданий и подвигов,— возразил Шмидт. 

Адам поморщился. 

— Мы отвоевали для нации такие грандиозные жиз¬ 
ненные пространства... — с пафосом продолжал Шмидт, 
но Адам остановил его. 

— Разве господину генералу неизвестно, что на 
огромных территориях, завоеванных нами, хозяйничают 
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Советы и партизаны? Даже в самых глубоких наших 
тылах? 

— Мы уничтожим их, — отмахнулся Шмидт. — Нет, 
теперь границы рейха необозримы. Возврата к старым 
быть не может. Трудно поверить, что там, где мы сидим, 
проходит пограничная полоса с Советами... 

— Которая горит под нами, — пробормотал Адам. 

— Это поразительно, — не желая слышать Адама, 
сказал Шмидт, обращаясь к генерал-полковнику. — 
И уж будьте уверены, германская нация не уступит ни 
клочка завоеванной земли. 

— И это кладбище, — добавил Адам с ироническим 
огоньком в веселых серых глазах. 

— При чем тут кладбище? — Шмидт надменно под¬ 
жал губы. 

— При том, что эта полоса уже есть кладбище, кото¬ 
рому суждено стать огромным. Вот при чем, 

— Уж этот мне пессимизм! Один идеалист, другой 
пессимист. Ну и компания! — Шмидт посмеялся. 

— Напротив, оптимизм, господин генерал-лейтенант. 
Я заживо кладу себя под деревянный крест ради фю¬ 
рера. Разве это не есть высший оптимизм? Пусть гра¬ 
ница пройдет через мою могилу. Уверяю вас, на том 
свете это доставит мне массу удовольствий. 

— Это юмор висельника, Адам, с вашего разрешения. 

— Я известный шутник, господин генерал-лейтенант. 
И что нам остается делать в нашем положении, как не 
шутить? Пусть будут мрачны те, кому после нас при¬ 
дется цепляться за границы рейха — старые или новые, 
безразлично. Пусть они вопят и бьют в барабаны по по¬ 
воду священных и суверенных прав, пусть снова кричат 
о жизненном пространстве. А ведь так будет, если мы 
понесем поражение, непременно будет. К сожалению, 
уроки истории слишком быстро забываются. Не дай бог, 
чтобы тем безумцам, которые переживут нас, пришла 
в голову преступная мысль снова посчитаться с Сове¬ 
тами.— Адам помолчал. — Впрочем, мне-то что. Я буду 
на том свете, где пространства для умерших не за¬ 
нимать. 

— Вы не правы, Адам, — со смехом остановил его 
генерал-полковник. — После этой войны пространство 
для душ, вознесшихся на небеса, сильно сократится. 
Не придется ли господу богу подумать о расширении 
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его, как вы думаете? Может быть, ему тоже придется 
вторгнуться в пределы сатаны? 

Адам долго смеялся. 

— Однако скоро двенадцать, — поглядев на часы, 
сказал генерал-полковник. — Ладно, выпьем без Зейд- 
лица и Роске. Они, вероятно, решили провести эти ми¬ 
нуты со своими офицерами. Несите «Клико», Адам. 

— Оно в снегу, эччеленца, во дворе. Я сейчас.— Адам 
вышел и вскоре вернулся с шампанским. 

Покончив с гусем и незаметно выскользнув из пир¬ 
шественного чертога, Хайн шел по пятам за Адамом. Бу¬ 
тылки с шампанским, замеченные Хайном, настроили 
его на веселый лад. Ясно, угостят и его. После гуся — 
шампанское! Это уж действительно настоящий пир, черт 
побери! 

Без двух минут двенадцать Адам выстрелил в пото¬ 
лок пробкой, без одной минуты двенадцать Хайн помог 
ему разлить шампанское в бокалы. Ровно в двенадцать 
они поднесли шампанское к губам. 

Ровно в двенадцать стены подвала дрогнули от раз¬ 
рывов снарядов. С потолка посыпались пыль и куски 
штукатурки. Раздался еще один очень близкий взрыв. 

Хайн выбежал в коридор. Там, где он пировал не¬ 
сколько минут назад, зияла громадная дыра: снаряд, 
пройдя через три полуразрушенных этажа универмага, 
вдребезги разнес уборную. Свет в коридоре погас от 
взрывной волны. Люди метались в темноте. На верхних 
этажах, где бессменно дежурил офицерский охранный 
батальон, тоже началась паника. Люди отчаянно вопи¬ 
ли, бежали стремглав вниз, кто-то стрелял, а канонада 
сотрясала все здание. Стреляла тяжелая артиллерия из- 
за Волги и все орудия, стоявшие на городском берегу, 
минометы и пулеметы; длинные трассирующие линии 
разрезали тьму ночи. 

Хайн прижался к стене возле пианино, его трясло. 
Из комнаты командующего выбежал Шмидт и понесся 
в штаб Роске. Хайн ползком добрался до комнаты коман¬ 
дующего. Тот сидел, уперев взгляд в пространство, лишь 
дергалось веко левого глаза. В остальном генерал-пол¬ 
ковник походил на каменную статую. Адам говорил по 
телефону: 

— Гос по... 
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— Перестань, Хайн! — Генерал-полковник помор¬ 
щился. — Не кричи. Просто они готовятся к атаке. Еще 
к одной атаке, только и всего. 

Хайн все еще дрожал. 

И вдруг — это произошло на десятой минуте — все 
смолкло. Разом, по единой команде. Молчание было еще 
более жутким, чем обстрел. 

— Сейчас русские пойдут в атаку, — пробормотал ге¬ 
нерал-полковник. — Интересно, на кого они обрушатся: на 
нас или на Штреккера? 

Он прислушался. Паника наверху утихла. Ни рева тан¬ 
ков, ни визга пикирующих бомбардировщиков... 

Стремительно вошел Шмидт. 

— Они поздравили нас с Новым годом! — закричал 
он еще у входа. — Наши перехватили приказ командар¬ 
ма шестьдесят второй. — Он рухнул на стул. 

Генерал-полковник вытер Пот со лба. 

— Командарм шестьдесят второй к тому же обладает 
немалой долей юмора, — с коротким и невеселым смеш¬ 
ком заметил он. — Адам! Шампанское еще есть? Хочу 
выпить за своего остроумного противника. А я не дога¬ 
дался поздравить его подобным же образом. Вот оплош¬ 
ность! 

Адам разлил шампанское. 

— Прозит! — Генерал-полковник поднял бокал. Все 
выпили. Все, кроме Шмидта. 

13. ПАЛАЧ 

Через несколько дней утром к Паулюсу явился комен¬ 
дант города, штандартенфюрер СС, коротконогий толстяк 
с расплывшимся лицом, в пенсне. Его перехватил Шмидт. 
Поговорив с ним, комендант постучался к командующему. 
Генерал-полковник сидел над картой фронта. Он был 
один. 

— Вы вызывали меня, господин генерал-полков¬ 
ник?— Комендант платком вытер пот, катившийся гра¬ 
дом: он страдал потливостью. 

— Да, я вызывал вас, — сухо сказал генерал-полков¬ 
ник. — Прошу! — Он указал на табуретку, стоявшую по 
левую сторону стола. 

Комендант сел, протер пенсне и водворил его на преж¬ 
нее место. 

— Разве так тепло на улице? — осведомился генерал- 
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полковник, заметив непрекращающиеся попытки комен¬ 
данта избавиться от пота. 

— Нет, это просто так. — Комендант скомкал влаж¬ 
ный платок и сунул в карман. — Я весь внимание. — 
Комендант чуть-чуть заикался, — быть может, оттого, что 
слишком много видел всякого на своем веку. 

— Скажите, в городе еще остались русские? Я подра¬ 
зумеваю под русскими всех, кто жил в этом городе до 
войны. 

— Д-да, немного. 

— Если вы не запамятовали, в вашем докладе месяц 
назад значилось, что русских мирных людей здесь нет, 
что все они бежали. 

— Т-так точно. 

— Куда и почему они бежали? 

— Эт-то обычное явление, господин генерал-полков¬ 
ник. Они бегут от нас, как от чумы. 

— Быть может, потому, что мы кажемся им чумой? 

— К-коричневой, как у-утверждают большевистские 
комиссары, — хихикнул комендант. 

— И они бегут только потому, что так нас называют 
комиссары? 

—■ Н-ну и не совсем так, господин генерал-полковник. 
Ев-вреи и всякая ч-чернь распускает слухи о нашем якобы 
н-недружелюбном отношении к м-мирным жителям. 

— Замечу, что и до меня дошли эти слухи. Рейхсфю¬ 
рер СС, Гиммлер то есть, ваш непосредственный верхов¬ 
ный руководитель, при моем назначении командующим ар¬ 
мией сказал, чтобы я уничтожал всех евреев и коммуни¬ 
стов. Разумеется, он шутил. 

Комендант, раскрыв пухлые губы, уставился на коман¬ 
дующего. «Или он валяет дурака, или действительно при¬ 
нял за шутку приказ рейхсфюрера СС!» 

— Н-не думаю. 

— Что не думаете? 

— Шутки неуместны с марксистами и евреями, гос¬ 
подин генерал-полковник, когда речь идет о том, чтобы 
полностью освободить от них Европу. 

— Я не понимаю. Вы что ж, намереваетесь выселить 
евреев в Палестину? 

«Валяет дурака!» — решил комендант. 

— Палестина? Они наплодятся там и снова распро¬ 
странятся по всему миру. 
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— Значит, если я правильно понял вас, они должны 
быть уничтожены? 

—* Это в-высшая политика, господин генерал-полков¬ 
ник, а я лишь исполнитель. 

— Исполнитель чего? 

— Соответствующих п-приказов. 

— Каких? 

— Р-разве они не известны вам? 

— Раз я спрашиваю, извольте отвечать! — резко воз¬ 
разил генерал-полковник. 

Комендант развел руками: 

— П-приказов много. 

— Я спрашиваю, каких? 

— Я не см-могу перечислить их .' 1 

— Извольте не паясничать! — прикрикнул на комен¬ 
данта генерал-полковник.— Я вызвал вас не для того, 
чтобы терять время попусту. Какие приказы вы получали 
о евреях и мирных жителях? 

— П-позвольте заметить, господин генерал-полковник, 
я, в сущности, не подчинен командованию ар-рмии и несу 
ответственность п-перед другими инстанциями. 

— То есть? 

— Вы уже назвали то лицо. 

— Ах вот как? 

— Т-так точно. 

— Значит, если я правильно понял вас, армия, окку¬ 
пирующая этот район, и командование, возглавляемое 
мной, не в праве вмешиваться в ваши прерогативы? 

— Б-более или менее. 

Генерал-полковник откинулся на спинку стула и не¬ 
сколько мгновений молча смотрел на человека, снова при¬ 
нявшегося вытирать пот. 

— Р-разве вас не информировали об этом? — невин¬ 
ными глазами глядя на командующего, спросил комен¬ 
дант. — Господин генерал-полковник, вы прошли со своей 
армией до Волги. Я далек от мысли, что вы лично истреб¬ 
ляли марксистов и евреев, но ведь их истребляли повсюду, 
куда бы ни ступал германский солдат. Это его в-высшая 
миссия. В-ваша армия — не исключение из общего прави¬ 
ла, и я, п-простите, никак не могу понять этого п-приступа 
человеколюбия к элементам, п-подлежащим уничтожению 
во имя блага рейха. 
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Генерал-полковник открыл рот, чтобы возразить, нено¬ 
ва закрыл его. Что возразить? Он отлично знал, что его 
армия, как и другие, убивали тех, кого Гиммлер называл 
марксистами и евреями. Будь генерал-полковник и его 
армия в друтом положении, разговора подобного рода 
могло бы не случиться. Но армия в котле, в котле и ее 
командующий. Генерал-полковник не думал о смерти. Тол¬ 
стые стены подвала оберегали его от бомб и снарядов. Но 
он мог попасть в плен. И хотя Шмидт говорил, будто гер¬ 
манские генералы не сдаются в плен, они сдавались и сда¬ 
ются. Если верить русским, их вовсе не вешают и не пы¬ 
тают. Может быть, так оно и есть. Однако допроса не ми¬ 
новать. И не миновать разговора об уничтожении людей, 
тысяч и сотен тысяч людей... И ответственности за это 
тоже... 

Нет, он не был трусом, но страх перед неизвестностью 
владел им постоянно. Как с ним поступят? Перед кем ему 
придется отвечать? И за что конкретно? Теперь, когда ге¬ 
нерал-полковник постепенно приучил себя к мысли, что во 
всем решительно виноват только фюрер и те, кто ему что- 
то там советуют, надо было найти виновника убийств рус¬ 
ских мирных людей. Виноваты, разумеется, фюрер и 
Гиммлер. Но они далеко. Непосредственного виновника 
надо найти здесь. Почему бы им не быть вот этому ти¬ 
пу, от которого так отвратительно пахнет потом? 

Командующий взглянул на сидевшего перед ним штан¬ 
дартенфюрера СС, на толстощекое лицо, на лоб, покры¬ 
тый капельками пота. 

«Есть преступники объективные и есть преступники 
субъективные, — размышлял генерал-полковник. — Ведь 
лично я никого не убил, значит, хотя, быть может, я и 
преступник, но преступник символический, отвечающий за 
все вообще. А вот этот, плавающий в поту, безусловно, 
преступник без всяких скидок на «вообще»!» 

Не отводя сверлящего взгляда от коменданта, Паулюс 
сурово сказал: 

— Отвечу вашими же словами. Приказов слишком 
много. Я не успеваю читать их. Но в одном могу заверить 
вас, господин полковник... Имеются ли подобные ограни¬ 
чения власти командующих армиями в других оккупиро¬ 
ванных районах или нет, я не знаю, но у себя в армии я не 
потерплю исполнения приказов об уничтожении мирных 
людей. С вашего разрешения, я солдат, а не палач. 
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— П-палачи, господин командующий, к сожалению, 
п-профеесия необходимая при соответствующих обстоя¬ 
тельствах. 

— У меня в армии их нет и не будет! — выкрикнул Па¬ 
улюс. — Слышите, не будет! 

— Все возможно, господин генерал-полковник. — Ко¬ 
мендант пбжал плечами. 

—- Хорошо, оставим это. Вернемся к тому, с чего я на¬ 
чал. Вы сказали, что все мирные жители, за исключением 
немногих, покинули город. Это было до прихода моей 
армии сюда? 

— И п-после. 

—« Как они могли уходить, если все входы и выходы 
из города закрыты? 

— Их ловили, очевидно. 

— Кто? 

— Н-не русские же, господин командующий. 

— Значит, их ловили... 

— Мы. То есть действующие на оккупированных тер¬ 
риториях группы СД. 

— Но ведь группы СД, как я знаю, наблюдают за бе¬ 
зопасностью в зоне военных действий, в тылу, разве не 
так? Это служба безопасности, если определить точно 
функции СД. 

— С-совершенно верно. Но русские, с их ужасно при¬ 
митивным мышлением, называют группы СД карателями. 
Может быть, потому, что СД действительно карают 
ослушников и врагов рейха. 

— То есть заботятся об охране политической нравст¬ 
венности русского населения, оставшегося на оккупиро¬ 
ванных нами территориях, так, что ли? — Паулюс наго¬ 
нял и нагонял на себя раздражение. 

— В-в принципе, конечно. Но для этого СД и специ¬ 
альным группам, называемым эйзацкомаиде, приходится 
заниматься делами не совсем приятными. 

— То есть? 

— Господин генерал-полковник,— взмолился комен¬ 
дант. — Скажите, ради бога, вы шутите или всерьез? 

«Ах, вот как? — рассвирепел генерал-полковник. — 
Вдобавок ко всему ты подозреваешь меня в комедиантст¬ 
ве? Ну, поберегись!» 

— Молчать! — выкрикнул он. — Я сейчас так далек 
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от шуток, как никогда... Что вы называете не совсем 
приятным делом? 

— Л-ликвидацию... 

— Ликвидацию кого? 

— Тех, кто угрожает безопасности армии, рейха и под¬ 
рывает политическую н-нравственность русского населе¬ 
ния, вверенного нашему попечению. 

— Кто они? 

— Н-ну, в первую очередь комиссары, потом евреи и 
вообще так называемые советские служащие. 

— Советские служащие? То есть чиновники? 

— Так точно. 

— Чиновники угрожают нашей армии и рейху? Да вы 
что, издеваетесь надо мной? — Генерал-полковник повы¬ 
сил голос. — Мой отец был чиновником, и я знаю, чинов¬ 
ники самые мирные и спокойные люди... Много их было в 
городе, когда мы вошли сюда? 

— П-порядочно. 

— И некоторые из них хотели покинуть город? 

— Так точно. 

— Слава богу, наконец мы добрались до желтка. Зна¬ 
чит, СД и эйзацкоманде ловили мирных людей, когда они 
по неизвестным причинам собирались покинуть город, а 
их... Как вы сказали? 

— Л-ликвидировали. 

— Ликвидировали только за то, что они не желали 
оставаться в зоне военных действий и хотели спасти свои 
жизни? 

Комендант молчал. 

— Командование армией знало об этом... об этом ме¬ 
роприятии? 

— Б-безусловно, господин командующий. Как же 
иначе! 

— Кто мог знать об этом из моих подчиненных? 

— Если этого не з-знали вы, господин генерал-полков¬ 
ник, то об этом н-непременно должен знать генерал-лейте¬ 
нант Шмидт. То есть оп-перативная часть штаба. 

«Великолепно! — со злорадством подумал Паулюс. — 
Значит, есть еще один виновник, и он — Шмидт! Пусть от¬ 
вечает вместе с этим сукиным сыном. Уж кого-кого, а 
Шмидта я не пожалею!» И вслух сказал: 

— Почему вы думаете, что об этом знала оператив¬ 
ная часть армии? 
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— Потому что через оперативное управление группы 
армий фельдмаршала Вейхса она п-подчиняется главно¬ 
му оперативному управлению генерального штаба сухо¬ 
путных войск, господин генерал-полковник. 

— То есть генерал-лейтенанту Адольфу Хойзингеру? 

— Такт-точно! 

— Я знаю генерала Хойзингера, долго работал вместе 
с ним. Он принимал деятельное участие в составлении 
«плана Барбаросса»... 

— Плана нападения на Советы, хотите вы сказать? — 
с намеком произнес комендант. Ему было известно, что 
Паулюс приложил руку к этому плану. 

— Я сказал, что сказал, — раздраженно заметил гене¬ 
рал-полковник. — Но при чем генерал Хойзингер в дан¬ 
ном случае? 

Комендант снова оторопело посмотрел на сгорбившего¬ 
ся командующего армией. 

— Да ведь именно генерал Хойзингер п-подписал ди¬ 
рективу о том, что п-политические руководители Красной 
Армии не считаются военнопленными и должны уничто¬ 
жаться, самое п-позднее, в т-транзитных лагерях. Гене¬ 
рал Хойзингер прямо указывает, что самое лучшее — 
устранять их посредством повешения. 

— Но ведь это касается только комиссаров, насколько 
я понимаю. 

Комендант пожал плечами. 

— Н-ну, не совсем так. Имеются в виду — и те, кто 
мог бы быть обременительными свидетелями.,, 

— Свидетелями чего? 

— Наших, э-э, акций по ликвидации всех врагов рей¬ 
ха. А русские, см-мею заметить, почти сплошь враги рейха. 

— Так и сказано в директиве Хойзингера? 

—« Б-безусловно, господин генерал-полковник. Он же 
связан с гестапо и п-полицией безопасности, а они зани¬ 
маются этим же. И фюрер, н-насколько я з-знаю, очень до¬ 
волен его решительностью в уничтожении врагов герман¬ 
ской нации. 

Хорошо. Последний вопрос: чем занимаетесь вы? 

- Я? 

— Да, вы! 

— Н-навожу порядок в городе. 

—« «Порядок в городе»... Разве еще остались люди, 
которые могли бы нарушить его? 
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— Они были. 

— Но теперь их нет. И вы, значит, не страдаете от оби¬ 
лия работы? 

— П-пожалуй. 

— Так вот вы возьмете автомат и с этого часа будете 
просто солдатом. Комендантом я назначу человека, ко¬ 
торый далек от политики и очень хорошо знает, что такое 
мирный человек и как с ним надо обращаться. Итак? 

Комендант, вспотев с ног до головы, выкрикнул: 

— Я подчиняюсь не* вам, а рейсхфюреру СС! 

— С этой минуты вы подчиняетесь мне. Если попытае¬ 
тесь уклониться от несения солдатской службы, я вас лик¬ 
видирую. Вы свободны. 

Комендант, пошатываясь, вышел. 

Паулюс некоторое время сидел молча. Он был потря¬ 
сен. Никогда ему не думалось, что дело может зайти так 
далеко. 

Он открыл дверь клетушки. Адам спал, но, почувство¬ 
вав прикосновение руки, тотчас вскочил. 

— Да, эччеленца? Простите, я заснул. 

— Мне нужно поговорить с вами. 

— Я слушаю вас. 

— Садитесь, что вы в самом деле! — нахмурился гене¬ 
рал-полковник. — У меня только что был комендант го¬ 
рода. Он наговорил черт знает чего. Будто есть указания о 
самой зверской расправе с мирным населением. Вы зна¬ 
ли о чем-либо подобном? 

Адам посмотрел с изумлением на шефа. Нет, не при¬ 
творяется. 

— Разумеется, эччеленца. Разве вы не читали кое- 
какие документы, подписанные Кейтелем, Гиммлером и 
другими официальными лицами? 

— До того ли мне было! Но как раз об этих докумен¬ 
тах и шел разговор с комендантом. Они есть у нас? 

— Сию минуту, эччеленца.—Адам ушел и вернулся с 
папкой бумаг. Специальная наклейка свидетельствовала о 
ее сверхсекретном содержании. — Вы хотите прочитать 
сами или разрешите мне? 

— Читайте. 

— Я предложу вашему вниманию лишь выдержки. 

Генерал-полковник кивнул. 

— Так вот, за четыре недели до нашего выхода на 
территорию России Гиммлер создал части специального 
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назначения, называемые эйзаценгруппы. Им было прика¬ 
зано следовать за германскими армиями для пресечения 
любого сопротивления. В развитие этого приказа два¬ 
дцать третьего июля, то есть через месяц после начала 
кампании, Кейтель издает следующую директиву: «Учи¬ 
тывая громадные пространства оккупированных террито¬ 
рий на Востоке, наличие вооруженных сил для поддержа¬ 
ния безопасности будет достаточно лишь при том случае, 
если всякое сопротивление будет караться не путем судеб¬ 
ного преследования, а путем создания такой системы тер¬ 
рора и применения таких драконовских мер, которые на¬ 
всегда бы искоренили у населения мысль о сопротивлении 
рейху». 

— Так!—вырвалось у генерал-полковника. 

— Теперь, эччеленца, предложу вашему вниманию вы¬ 
сказывание рейхсфюрера Гиммлера. Он говорит букваль¬ 
но следующее: «Меня ни в малейшей степени не интере¬ 
сует судьба чеха или русского. Если явится в том необхо¬ 
димость, мы будем отбирать у них детей и воспитывать их 
в нашей среде. Вопрос о том, выживет ли данная нация 
или умрет с голоду, беспокоит меня лишь постольку, по¬ 
скольку данная нация нужна нам в качестве рабов. 
В остальном судьба их не представляет для меня ника¬ 
кого интереса...» Читать дальше? 

С угрюмым видом генерал-полковник снова мотнул го¬ 
ловой. 

— «Проблема эвакуации русских из центральных об¬ 
ластей, из Украины и Крыма, и заселение их немцами. 
В будущем русским крестьянам предстоят тяжелые годы. 
Многие десятки миллионов людей в этих областях окажут¬ 
ся лишними и должны помереть от голода. Попытки спа¬ 
сти их от голодной смерти подорвут шансы Германии вы 
играть битву за господство над миром. В этом вопросе 
должна быть абсолютная ясность...» 

— Довольно! — резко сказал генерал-полковник. Глаз 
его мучительно дергался. «Да, дело зашло далеко... Унич¬ 
тожение голодом целых наций! О господи!» — Хорошо, — 
хрипло заговорил он. — Все это бредовые теории. Но не¬ 
ужели они приводятся в исполнение? 

— Не знаю, как на других фронтах, эччеленца, но у 
нас... Впрочем, недавно мы захватили несколько докумен¬ 
тов. Они, предупреждаю вас, эччеленца, тягостны для чте¬ 
ния... 


112 



— Тягостны для чтения! — с усмешкой повторил ге¬ 
нерал-полковник. — Еще более тягостным будет мой ответ, 
если я не узнаю всего, чтобы объяснить, как это случилось. 
Откуда документы? 

— Они русские. 

— Надеюсь, не пропаганда? 

— Они засвидетельствованы подписями, достовер¬ 
ность которых, эччеленца, не вызывает сомнений. 

— Я слушаю. 

— «Акт. Мы, нижеподписавшиеся, лейтенант Михаил 
Борисов, санитар Редкина, санитарный инструктор Сизу- 
хин и солдат Кириллов, составили настоящий акт в том, 
что в поселке Безымянный, который занимали немцы, на¬ 
ми обнаружены: труп женщины 55 лет, у которой отруб¬ 
лена половина головы; труп женщины 30—35 лет, изнаси¬ 
лованной и казненной, — вырезаны обе груди, отрезана 
верхняя губа и подбородок; мальчик 12—13 лет, видимо, 
сын казненной женщины, проткнут в нескольких местах 
штыками». Не хватит ли? 

— Нет, — хрипло сказал генерал-полковник. — Я хочу 
знать все. 

— Во дворе нашей комендатуры на Советской улице 
стоит виселица, эччеленца. Я сам видел труп повешенного 
старика. Он повешен якобы за связь с партизанами. Это, 
конечно, ложь: ему было восемьдесят лет. В городском 
саду около театра я видел трупы двух замученных деву¬ 
шек. На рыночной площади еще несколько дней назад ви¬ 
сели три повешенных юноши — их обвинили в том, что до 
нашего вступления в город они работали на трак¬ 
торном заводе и делали танки. Мне рассказывали люди, в 
честности которых я не могу сомневаться, что вся дорога 
к Ново-Алексеевке, куда гнали мирных советских людей, 
устлана г- трупами. Их расстреливали только за то, что 
они хотели отдохнуть... 

— Это ужасно, Адам! 

— Да, эччеленца, и мы будем отвечать за Гиммлера, за 
Кейтеля, за все зверства комендантов и групп СД. 

Долгое, угрюмое молчание. Слышны были лишь шаги 
часового во дворе. Снег похрустывал под его сапогами. 
Генерал-полковник встал. Голова его раскалывалась. 
Слишком много узнал он за этот день. «Узнал, но Не уви¬ 
дел, — мелькнула мысль. — Я должен видеть это, — ска¬ 
зал он себе. —Своими глазами... Я обязан перед своей со- 
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вестью видеть то, что видел Адам и тысячи других лю¬ 
дей».— Он обернулся к Адаму. — Сделайте одолжение, 
найдите кого-нибудь из русских, не из военнопленных, а 
простого русского человека, который бы сам видел то, что 
видели вы. И приведите его сюда. 

— Слушаюсь, эччеленца!—Адам понятия не имел, за¬ 
чем командующему понадобился русский человек, но от 
вопросов предпочел воздержаться. 

— Идите. И попросите ко мне Шмидта. 

— Да, эччеленца. 

Шмидт пришел злой: он еще не успел позавтракать. 

— Садитесь, — прозвучал властный голос. — И прошу 
отвечать без всяких там психологических этюдов. 

Шмидт с ужасом подумал, что его роль в штабе армии 
раскрыта. Командующий вызывал коменданта. Тому, разу¬ 
меется, известна вся агентура СС и гестапо в армии. Он 
пытался выудить у коменданта, зачем его вызвал коман¬ 
дующий. Тот разводил руками. Как на иголках сидел 
Шмидт у себя, пока командующий разговаривал с штан¬ 
дартенфюрером СС. 

— Я всегда готов отвечать на любые ваши вопросы, — 
напыщенно проговорил Шмидт. — При чем тут психологи¬ 
ческие этюды? 

— Вам известно, что на территории, занятой армией, 
или на той, что была занята до окружения, действуют опе¬ 
ративные группы полиции безопасности? 

— Так точно, господин генерал-полковник. Вернее, не 
оперативная группа, потому что она огромна и сфера ее 
действий — армейская группа фельдмаршала Вейхса, а 
оперативная команда. 

— Вы знакомы с ее задачами? — спросил генерал-пол¬ 
ковник. 

— Разумеется. Ликвидация всех лиц, угрожающих бе¬ 
зопасности рейха и чистоте германской расы. Группы были 
направлены в армейские соединения, а команды во все ар¬ 
мии, как только мы покинули границы рейха, господин ге¬ 
нерал-полковник. Делалось это в порядке соглашения 
между начальником верховного главнокомандования 
фельдмаршалом Кейтелем, рейсхфюрером СС Гиммлером 
и начальником оперативного управления генерального 
штаба генералом Хойзингером. 

— Кейтель и Хойзингер подписали соглашение об уни¬ 
чтожении целых наций? 
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— Бог мой, но вы сами подписали приказ о назначении 
связного между командованием армии и эйзацкоманде. 

— Я? 

— Могу принести приказ. 

Генерал-полковник помолчал. «Ах вот как! Значит, 
есть документы?» 

— Когда я подписал приказ? 

— При вступлении в эту область. 

— Этого не могло быть! 

— Тем не менее, — усмехнулся Шмидт, — вы его под¬ 
писали. Быть может, вы не вникли в суть дела и подписа¬ 
ли механически. Возможно, ваши мысли в тот момент 
действовали в ином направлении. Но факт остается фак¬ 
том. Что делать, господин генерал-полковник. Все мы свя¬ 
заны одной веревочкой и все понесем ответственность... 

— ...понесем ответственность, — повторил генерал- 
полковник... 

— ...поэтому-то я вчера и сказал вам: германские 
генералы не имеют права сдаваться в плен больше¬ 
викам. 

— Да, да, конечно. 

— Кроме того, господин генерал-полковник, русской 
разведке отлично известно, кто именно в германском ге¬ 
неральном штабе разрабатывал план нападения на Рос¬ 
сию. Равным образом они знают, что автор плана и тот, 
кто привел свою армию, куда еще никогда не ступала но¬ 
га германского солдата, — одно лицо. И это лицо — вы! 

Последние слова Шмидта прозвучали подобно вы¬ 
стрелу из пистолета. 

— Я понимаю это, Шмидт, — устало сказал генерал- 
полковник. — Простите, еще одну минуту. Приказываю 
распустить эйзацкоманде, а людей ее послать рыть тран¬ 
шеи. 

— Это уже сделано. Поскольку у них иссякли воз¬ 
можности деятельности... 

— то есть они ликвидировали всех, хотите вы сказать? 

— ,..мы нашли -целесообразным занять людей коман¬ 
ды другими работами. 

— Хорошо. Прошу немедленно найти тот приказ и 
прислать мне. Сейчас же. Без промедления. Идите. 

Шмидт вышел с непроницаемым лицом. 

«Одной веревочкой...» —^вспомнились генерал-полков¬ 
нику слова начальника штаба. — Одной веревочкой с 
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людьми вроде Гиммлера! Бог мой! Отныне я сообщник это¬ 
го мерзавца — штандартенфюрера СС и Шмидта, которого 
знать не знал восемь месяцев назад... Кстати! Почему так 
внезапно был снят мой предыдущий начальник штаба и 
заменен Шмидтом? Почему на все мои возражения не по¬ 
следовало ответа? Почему Иодль, когда я через фельд¬ 
маршала Вейхса выразил свое удивление и протест, пере¬ 
дал мне, чтобы я не вмешивался в функции оперативного 
управления главного командования? И почему всякий раз, 
когда мы в разговоре с Адамом упоминаем имя Шмидта, 
Адам подозрительно усмехается? Что он знает? Что скры¬ 
вают от меня? Быть может, кто-то стоит тенью за спиной 
Шмидта?..» 

Генерал-полковник встал и, тяжело ступая, прошелся 
по комнате. Серый, унылый день... «Вот уже начался но¬ 
вый год! С новым счастьем, ха-ха! С новыми радостями, 
ха-ха! С новыми успехами, ха-ха!» 

Толстяк Эберт принес приказ, козырнул, повернулся, 
словно на пружине, и вышел. Генерал-полковник перечи¬ 
тал приказ, чиркнул спичкой, сжег бумагу, сдунул пе¬ 
пел на пол и растоптал его. 

Вошел Адам, повел носом. 

— Чем-то пахнет, эччеленца? 

— Пахло чем-то весьма нехорошим. Но теперь все в 
порядке. Кстати, Адам, я все хотел спросить вас... Поче¬ 
му вы так недружелюбны к Шмидту? 

— Эччеленца?! 

— Вы усмехаетесь всякий раз, когда мы заговарива¬ 
ем о нем в его отсутствие. 

— Мне... Хм! Мне не слишком нравятся некоторые 
черты его характера. 

— И только? — Взгляд генерал-полковника неотступ¬ 
но следил за выражением глаз адъютанта. 

— Так точно, — последовал не совсем уверенный ответ. 

— Мне лжет Хайн, Адам, — сухо заговорил генерал- 
полковник. — Он лжет на каждом шагу, но его ложь маль¬ 
чишеская, глупая и безвредная. Зачем лжете мне вы? 

— Эччеленца! 

— Адам, вы косите глаза... 

— Но... 

— Вы покраснели к тому же. 

— Да, я сказал неправду,. — Адам стоял повесив го¬ 
лову, как Хайн в минуты раскаяния. 
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«Мальчишки оба!» — подумал генерал-полковник. 

— Итак? 

— Я бы не хотел передавать вам сплетен, эччеленца. 

— Сплетен? 

— Да. Но ведь это только сплетня... 

— Именно? 

— Этого никто не знает наверняка. 

— Адам! Вы выводите меня из терпения. 

— Эччеленца, в штабе говорят, будто генерал-лейте¬ 
нант Шмидт — приставленный к вам шпион гестапо. 

Генерал-полковник вздрогнул, словно его обожгло уда¬ 
ром бича. 

«Иу, в таком случае, Шмидт, вы не отвертитесь. Даю 
слово, приложу к тому все старания!» — Генерал-полков¬ 
ник жестко усмехнулся. 

— Но, эччеленца, повторяю, кто может это знать? 

— Да, конечно, — рассеянно проговорил генерал-пол¬ 
ковник. — Знает только он... Если это правда, разумеется. 

— Да, эччеленца. 

— Вы помните приказ фельдмаршала Вейхса о снятии 
бывшего нашего начальника штаба, Адам? 

— Это было в апреле. 

— Почему его сняли и заменили Шмидтом? 

Адам пожал плечами. 

— Хорошо. Забудем этот разговор до тех пор, пока я 
не возобновлю его сам. Вы нашли русского? 

— Так точно. Он в приемной, эччеленца. 

— Пригласите его. У нас есть какая-нибудь еда и вы¬ 
пивка? Принесите, что найдете. 

14. СТАРИК И ГЕНЕРАЛ 

Вошел старик. Комковатая, полуседая, полурыжая бо¬ 
рода, свалявшиеся волосы; изможденное, в синеватых про¬ 
жилках лицо и безмерно усталые, слезящиеся глаза... Ват¬ 
ник, порванный на локтях, ватные брюки с заплатками 
на коленях, расхлюстанные валенки, обклеенные внизу 
резиной от автомобильной камеры... Шапку собачьего 
меха, изъеденную молью, старик перебирал неестест¬ 
венно скрюченными пальцами. 

Он молча стоял у двери, переминаясь с ноги на ногу, 
устремив на генерал-полковника взгляд, полный безразли¬ 
чия. Он лишь отметил про себя, что этот сгорбленный че- 
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ловек давно не брился, что китель его сильно помят и по¬ 
мята шинель, а глаза, рассматривающие его, — холодные, 
серые глаза — тоже не слишком веселы. 

Адам, принесший блюдо с жареной кониной и капустой, 
налил в стакан шнапса. 

— Ауфидерзен, — тихо сказал старик. 

— Варум? — Генерал-полковник пожал плечами. 

— Ауфидерзен, — повторил старик, пожевал губами и, 
поглядев на потолок, замолчал. 

— Он что, не хочет разговаривать со мной, Адам? 

— Нет, эччеленда, старик повторяет это слово просто 
так. Думается, это единственное, что он знает по-немец¬ 
ки. — И, предваряя вопросы шефа, добавил: 

— Ему шестьдесят три года. По его словам, он рабо¬ 
тал на тракторном заводе слесарем, сейчас на пенсии. Его 
зовут Иван Скворцов. Точнее, Иван Фомич Скворцов. Он 
живет в землянке, в сорока минутах ходьбы отсюда. Хайн 
украл гуся у него. Я обнаружил в землянке связку дров, 
и ничего больше. 

— Ничего? 

— Да. Он спит в том, в чем ходит. Ни подушки, ни 
одеяла. Ничего. 

— Распорядитесь послать Хайна на три дня в карцер, 
Адам. 

— Слушаюсь, эччеленца. 

Старик все еще стоял понурив голову, не проявляя ни¬ 
какого интереса к людям, разговаривавшим на языке, 
ему не понятном. Пальцы, перебиравшие шапку, привле¬ 
кли внимание генерал-полковника. 

— Подагра? — спросил он, обращаясь к Адаму. 

Адам перевел старику вопрос. Он неплохо говорил по- 
русски. 

Старик поглядел на пальцы, помотал головой. 

— Проволока. 

Адам спросил еще что-то, старик отвечал нехотя. 

— Он сказал, что пальцы скрючены от проволоки. Его 
допрашивали, связав руки проволокой. 

Генерал-полковник на миг закрыл глаза. 

— Наши допрашивали? 

— Разумеется, эччеленца. 

— Пусть он сядет. Спросите его, почему ему перекру¬ 
чивали пальцы во время допроса и были ли такие случаи 
с другими русскими. 
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Старик присел на краешек табуретки, провел ладоня¬ 
ми по волосам, приглаживая их. Шапку он положил на 
стол. Адам взял ее двумя пальцами и осторожно перело¬ 
жил на подоконник. Потом заговорил со стариком. 

— Он сказал, эччеленца, что у него хотели узнать, где 
прячутся комиссары и евреи. Он говорит, что так допра¬ 
шивали всех русских, но тем не повезло, а его отпустили. 
Он три дня провел в бункере эйзацкоманде со скрученны¬ 
ми пальцами. 

— Так. — Глаза генерал-полковника снова закры¬ 
лись. —-Пусть он поест, потом я поговорю с ним. 

Адам перевел. 

Старик принялся есть. Ел он медленно, основательно. 
Не поморщившись, выпил стакан шнапса. 

Адам молча прохаживался по комнате, изредка бросая 
взгляд во двор, где густо шел снег, закрывая все видимое. 
В городе гулко ухали орудия и слышалось визжание мин. 

Старик ел, не обращая внимания на то, что происходи¬ 
ло в комнате и на улице. Он аккуратно цеплял вилкой ка¬ 
пусту, отрезал куски мяса и прожевывал их неторопливо. 
Ему некуда было спешить. Хотя он не знал, зачем его по¬ 
звали к немецкому генералу, но был спокоен — немцы не 
кормят тех, кто должен умереть. Стало быть, смерти не 
будет. Остальное не тревожило старика. Всякие слухи до¬ 
носились до него. Он знал, что гитлеровцам скоро конец. 
«Едят конину. ХаІ И, поди, не от сладкой жизни генерал 
забрался в эту собачью конуру. Сидит на койке, нахохлив¬ 
шись, думает что-то про себя. Думай не думай, каюк вам. 
Вам каюк, а я выживу, если не рассерчают и не прикажут 
расстрелять. Да не стоят они того, чтобы за неосторож¬ 
ное слово отдавать жизнь! Нет, он, Иван Скворцов, хо¬ 
чет увидеть конец этого горя, он хочет увидеть своих. Они 
скоро придут. Тогда можно помереть». 

От выпитого шнапса старик повеселел. 

— Благодарствую. — И отодвинул очищенное им блю¬ 
до, после чего вытянул из кармана бумагу и принялся 
свертывать цигарку. 

— Он благодарит вас, эччеленца. 

— Не за что. — Генерал-полковник перебрался к сто¬ 
лу. Старик, поняв, что с ним будут разговаривать, сел так, 
чтобы быть лицом к лицу с генералом. 

Тот взял со стола бумагу, сложенную для цигарок, как 
складывают ее курильщики махорки, и машинально раз- 
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вернул. Немецкий текст. Подпись коменданта — штан¬ 
дартенфюрера СС. Приказ о том, что каждому, кто пе¬ 
рейдет Аральскую улицу, уготован расстрел. 

— Вы читали это, Адам? — передав бумагу адъютан¬ 
ту, спросил генерал-полковник. 

— Да, эччеленца. Такие приказы развешаны почтц на 
каждой улице. 

— Значит, русским запрещено ходить по любой из 
здешних улиц? 

— Вероятно. 

Молчание. 

— Спросите, чем он занимается в настоящее время? 

— Живу, — ответил старик. — Живу. — И широко 
улыбнулся. —- Вот живу, значит. 

Шнапс и еда согрели его. Ему было хорошо. Погово¬ 
рить с генералом можно... Почему бы и нет? 

— Приболел, видно, товарищ генерал? — обратился он 
к Адаму и тут же поправился: — Прошу прощенья, какой 
же он мне товарищ! — Старик посмеялся. — Я ему не то¬ 
варищ, никак нет. 

Узнав, что генералу нездоровится, старик соболезную¬ 
ще покачал головой. 

— Климат не тот для вашего брата. Слышал, у вас 
там таких зим в глаза не видывали. Лютые у нас зимы. 
А уж в степу, в студеный день, да при ветерке, — боже 
упаси быть в такие дни в степу! Сразу в сосульку преоб¬ 
разуешься. Нам-то привычно. Твердые мы, очень твердые. 
Одним словом, живучие. Нас не согнешь. — Он поглядел 
на свои пальцы и добавил: — Не согнешь. 

Адам переводил речь старика. Генерал-полковник слу¬ 
шал, склонив голову. Старик затянулся цигаркой и закаш¬ 
лялся. Табачного запаха генерал-полковник не ощутил. 

— Спросите, что он курит. 

Старик с готовностью снова вытянул засаленный кисет, 
вынул из него щепоть чего-то бурого, вовсе не похожего 
на табак. 

— Это лопушок, с лета заготовленный. Ботва тыквен¬ 
ная и еще кое-что. Одним словом, сборная селянка.— 
Он подмигнул генерал-полковнику. — Если желаете, 
отведайте нашего военного табачку, господин генерал. 

Паулюс пожелал отведать, но свернуть цигарку ему 
не удавалось. Старик ловкими движениями изуродован¬ 
ных пальцев свернул козью ножку. 
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— Может, господин генерал брезгует, так что пусть 
сам послюнявит кончик. 

Паулюс, видевший, как старик слюнявил конец ци¬ 
гарки, последовал его примеру, затянулся и сразу за¬ 
шелся отчаянным кашлем. 

— Вот то-то и оно! — поучительно проговорил ста¬ 
рик. — Не для вашего это естества. Для такого табаку 
требуется русское естество, господин генерал. Не скажу, 
чтоб оно какое-то особенное, но все-таки... Так сказать, 
приучены к всеразличным обстоятельствам, и еще не такое 
снесем, не дай бог тому стрястись. Мы тут лет двенадцать 
назад ставили тракторный завод. Что мы пережили в те 
времена в отношении трудностей — пересказать возмож¬ 
ности нет. Однако пережили. Конечно, власть очень содей¬ 
ствовала, чтобы все-таки люди жили по-человечески. Осо¬ 
бенно молодежь была с энтузиазмом. Но мы тоже не от¬ 
ставали. Все утруждали себя до седьмого пота. Погодя 
обучились, да и техники поприбавилось. Одним словом, 
легче стало. 

Адам вполголоса переводил. Генерал-полковник, с ли¬ 
цом ничего не выражавшим, слушал, не перебивая ста¬ 
рика. 

— Тракторный завод наш, кабы вы его нё разбили, 
стоял бы по сию пору. Простите за слово, вот теперь, как 
покончим с вами, опять придется тракторный ставить. 
И город, надо думать, воспроизведем сызнова. Ямки сров¬ 
няем подчистую. — Старик задумался. — А может, кое-ка- 
киѳ ямки оставим для показа поколению,—добавил он, 
глядя вдаль. 

— О каких ямах он говорит, Адам? 

— Обыкновенные, господин генерал, земляные, — за¬ 
говорил старик, выслушав Адама. — Народ там захоро¬ 
нен. То есть те, кому, значит, не повезло после допросов. 
Много тут таких ямок, господин генерал, ох много. Муж¬ 
чины наши до последнего вздоха были вашими супротив¬ 
никами, как, скажем, двое моих ребят. Хотели уйти к сво¬ 
им, а их поймали ваши — и, значит, в ямку, поскольку ре¬ 
бята добровольно объявили, что они коммунисты, хотя и 
не состояли до того в партийных рядах. И всяких других 
безвинных — женщин и детей, к примеру, — туда же от¬ 
правляли, в ямки, ваше превосходительство. 

— Как? — переспросил Адам. 
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— Виноват, употребил выражение из царской армии. 
Служил в пехоте, дрался с вами в четырнадцатом, гене¬ 
рала мы обыкновенно звали «ваше превосходительство». 

— Что такое, Адам? 

• Адам объяснил. 

— Хорошо, пусть говорит. Пусть говорит все, что 
хочет. 

— Слушаюсь, эччеленца. Господин Скворцов, продол¬ 
жайте. 

— Да какой же я господин? — рассмеялся старик. — 
Сроду им не был. Господами у нас заводчики были, да и 
тех прогнали. Я Скворцов, товарищ Скворцов. Только не 
вам товарищ, как уже сказано. Другой статьи вы люди, 
вот почему. Да если б я узнал, что сын мой загнал без¬ 
винную женщину в бункер, руки ей назад заломил, груди 
вырезал и прочие надругательства совершил, я бы заду¬ 
шил его собственными руками. А деток? Деточек зачем 
губили? Для чего деточек-то умучивать? — Старик по¬ 
высил голос и вдруг замолк. — Не пристрелит он меня за 
такие выражения? 

— Нет, — заверил его Адам. — Не беспокойся. 

— И на том спасибо. Только скажи ты ему, своему ге¬ 
нералу: не только перед людями придется ему держать от¬ 
вет за умученных деточек и безвинных женщин, но и перед 
богом, если таковой, как доказывают попы, существует. 
И скажи еще: не хватит у вас рабочей силы, хоть со всех 
краев ее сгоните, и лопат не хватит, чтобы выкопать ямки 
для всей России. Много нас, очень нас много, господин 
немецкий генерал. Всех в ямку не утрамбовать. 

Генерал-полковник молчал. В бога он не слишком ве¬ 
рил: существует он или не существует, как сказал этот 
старик, кто ж знает? Ответ перед людьми — вот что его 
страшило. 

— Я хочу посмотреть ямы, — сказал он Адаму. 

•— Не стоит, эччеленца. 

— Я пойду к этим ямам. Молчать! — гаркнул генерал- 
полковник. 

Старик вздрогнул от бешеного крика немца, но, поняв, 
что это не относится к нему, не спеша свернул еще ци¬ 
гарку. 

— Извините, Адам, нервы, — пробормотал генерал- 
полковник. — Вызовите людей с лопатами, пусть вскроют 
ямы, которые покажет старик. Приказываю, чтобы штан- 
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дартенфюрер СС и начальник эйзацкоманде присутствова¬ 
ли при вскрытии ям. 

— Разрешите доложить, эччеленца. Начальник эйзац¬ 
команде был найден повешенным месяца два назад. По¬ 
весили его, разумеется, русские. Начальство над эйзац¬ 
команде из-за нехватки людей принял на себя штандар¬ 
тенфюрер СС, комендант города. 

— Тем лучше. Тем лучше, черт побери! Итак, скажите 
старику, чтобы он проводил меня, вас, Шмидта и людей с 
лопатами к любой яме. 

— • В городе идет бой, эччеленца, — еще раз попытал¬ 
ся Адам отговорить шефа от опасного путешествия. 

— Это не имеет значения. Переведите старику мое же¬ 
лание. И скажите ему, что я готов к ответу перед богом и 
людьми, если то, что он говорит, правда. 

Адам перевел. 

Старик усмехнулся: 

— Не завидую, ох, не завидую. 

15. ЯМКА 

Шел двенадцатый час. Снег перестал идти. Грохотали 
пушки, и выли мины, взрывая снег и сея смерть. 

Советские наблюдатели заметили офицеров, идущих 
гуськом, обходивших бомбовые воронки, развалины домов 
и перебиравшихся через согнутые трамвайные рельсы. По 
квадрату, отмеченному наблюдателями, открыли огонь. 

Генерал-полковник шел за стариком. Позади шагали 
комендант и Адам, потом — мрачный, втянувший голову 
в плечи Шмидт, Хайн и восемь саперов с лопатами и кир¬ 
ками. Все «кланялись» несущимся пулям или бросались 
наземь, когда снаряд взрывался близко. 

Только генерал-полковник шел, выпрямившись во весь 
рост и нахлобучив мохнатую шапку на уши. 

Он молил бога прикончить его снарядом, пулей или 
миной, но бог, если он «существовал», выражаясь языком 
старика, очевидно, вознамерился на этот раз проявить 
мудрую справедливость, заставив генерала сначала пред¬ 
стать перед людьми и перед ними держать ответ. 

Снаряды и мины неслись и рвались кругом. Один са¬ 
пер, схватившись за живот, упал, дико визжа. Генерал- 
полковник не обернулся. Он шел вперед, а смерть обходи¬ 
ла его стороной. 
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Старик, равнодушный к смерчу, свирепствовавшему 
вокруг, шлепал по снегу, с легкостью перепрыгивая через 
груды кирпича. Пули, цокавшие о замерзшие трупы сол¬ 
дат, осколки мин, разрезавшие воздух со злобным шипе¬ 
нием, рвущиеся снаряды, вздымающие тучи снежной пы¬ 
ли, казалось, забавляли его. Он посмеивался в бороду и 
время от времени останавливался, чтобы выбить из крем¬ 
ня искру и закурить. 

Минут через пятьдесят старик повернул в тупик, зава¬ 
ленный остатками кирпичного здания. В глубине двора 
он остановился и показал на кучу щебня. 

— Вот тут ямка. 

Генерал-полковник, прислонившись к полуразрушен¬ 
ной стене, пропустил мимо себя штандартенфюрера СС, 
Адама, сумрачного Шмидта, беззаботно посвистывавшего 
Хайна и саперов. 

— Рыть! — приказал он. 

Старик отошел от груды щебня и стал рядом с гене¬ 
рал-полковником. Тот вынул две сигары — одну передал 
старику. Скворцов недоуменно повертел ее в руках. Гене¬ 
рал-полковник надкусил кончик сигары. Старик сделал то 
же. Паулюс поднес ему зажигалку. Старик прикурил. То 
же сделал генерал-полковник. 

Хайн, попыхивая сигаретой, стоял рядом с командую¬ 
щим. Адам на противоположной стороне ямы вполголоса 
переговаривался со Шмидтом. Комендант присел на упав¬ 
шую часть стены и, повесив голову, молчал. Он не глядел 
на саперов, которые били кирками смерзшуюся землю, вы¬ 
ворачивая глыбы ее и отбрасывая в сторону щебень. 

Яма оказалась большой — пока ее вскрыли, прошло не 
меньше часа. Канонада не прекращалась. 

— Похоже, что на этот раз они действительно готовят¬ 
ся к атаке, — сказал, ни к кому не обращаясь, Паулюс. 

— Скорей бы, — догадавшись, о чем идет речь, со вздо¬ 
хом проговорил старик. ^ 

— Готово! — Один из саперов бросил кирку, отошел 
от ямы, сел и закурил. Остальные саперы присоединились 
к нему. < 

Генерал-полковник с трудом оторвался от стены. Ноги 
казались ему непомерно тяжелыми, внутри все сжалось, 
сердце бешено колотилось: он знал, что увидит в яме. 

Трупы лежали вперемешку, навалом, — мужские, жен- 
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ские и детские. Руки трех женщин были заломлены назад 
и перекручены проволокой. 

Вот женщина, распластавшись и раскинув руки, лежит 
устремив глаза к небесам, словно моля их об отмщении, 
а рядом, прижавшись к ней, синеватое тельце годова¬ 
лого ребенка с размозженным черепом и ручонкой, 
крепко зажавшей клок материнских волос. 

К яме подошел Хайн и, поглядев вниз, свистнул. Гене¬ 
рал-полковник закатил ему пощечину и яростным шепо¬ 
том добавил: 

— Завтра утром — в штрафную роту! Распорядитесь, 
Адам. 

Хайн, схватившись за щеку, охнул. Удовлетворенно 
хрюкнул стоявший на противоположном краю ямы Шмидт. 
Старик не подошел к яме — сколько видел он их! Сколько 
ям пришлось рыть ему и хоронить убитых или повешен¬ 
ных в комендатуре! Вон тот толстый сукин сын выгонял 
старика из землянки, совал ему в руки кирку, вел куда-то 
и приказывал рыть. Однажды кто-то из тех, кого послали 
рыть ямы, сказал, косясь на коменданта: 

— Скотина. 

— Скотина? Да разве скот позволит себе такое, что 
делает этот сукин сын, — ответил тогда старик. 

Командующий, вспомнив, что здесь присутствует сви¬ 
детель его справедливости, медленно снял шапку и по¬ 
стоял несколько минут молча над ямой. 

— Сколько там людей? — спросил он потом. 

— Кто же знает, эччеленца? 

— Должен знать штандартенфюрер СС. Комендант, 
подойдите! 

Комендант, помедлив, поднялся и подошел к команду¬ 
ющему, лицо которого застыло, как лица трупов, что были 
там, в яме. 

— Сколько их в яме? 

— Н-не знаю.—Дрожь проняла коменданта от мерт¬ 
венного взгляда генерал-полковника. 

— Но ведь вы убивали, вешали и терзали этих людей 
и детей, мерзавец! — во всю силу легких выкрикнул гене¬ 
рал-полковник. — Переведите старику, Адам! Вот этот гу¬ 
бил невинных русских людей, и он понесет ответ. 

Адам перевел. Старик усмехнулся. 

— Да все вы виноваты, — отмахнулся он. — Что этот, 
что тот. Один в одного. 
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Этих слов Адам не перевел. Он не хотел вконец пор¬ 
тить настроение шефу. 

— Рыть глубже, что ли? — недовольно буркнул один 
из саперов, берясь за кирку. 

— Не надо, — остановил его Шмидт. 

— Сколько здесь? — повторил генерал-полковник го¬ 
лосом ровным и скучным. 

— С полтыщи наберется, — сказал старик. 

— Что он говорит, Адам? 

— Около пятисот человек, эччеленца. 

— Прошу вас ответить, господин штандартенфюрер, 
сколько тут евреев, коммунистов и комиссаров? Быть мо¬ 
жет, эта женщина — комиссар? Или вот тот ребенок был 
коммунистом? 

Комендант молчал. 

— Хайн, маузер! 

Хайн трясущимися руками вытащил маузер из кобуры 
и передал генерал-полковнику. 

— Адам! Когда этот человек будет мертв, вы постави¬ 
те его труп в центре города, на шею повесите извещение, 
что он расстрелян за злодейскую расправу над мирными 
русскими людьми. 

— Слушаюсь, эччеленца. — Голос Адама сорвался. 

— Господин.., генерал-полковник... — начал Шмидт. 

— Молчать, — сквозь зубы проговорил генерал-пол¬ 
ковник. — Комендант, что бы вы хотели сказать на краю 
могилы? 

— Что вы ответите за мою смерть. Что вы р-разделите 
со мной ответ на том свете, в-вернее всего, перед сатаной. 
Что я с радостью прыгну в эту яму, будучи счастливым, 
что на м-моей душе по м-меныней мере д-двести тысяч 
душ этой падали. 

Генерал-полковник сказал: 

— Стойте прямо и глядите мне в глаза. Я хочу видеть, 
как умеют умирать лучшие люди германской расы. И ког¬ 
да ваша душа, комендант, если, разумеется, она есть у 
вас, вознесется к сатане, скажите ему, что вы достойны за¬ 
нять первенствующее положение среди самых отъявлен¬ 
ных негодяев, попавших в ад. 

Генерал-полковник поднял маузер. Штандартенфюрер 
СС закрыл лицо ладонями. Сквозь пальцы струился пот. 
Шмидт, Хайн и Адам отвернулись. Саперы курили. Попы- 
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хивал сигарой старик. Грохали и грохали орудия и 
несли из-за Волги смерть и разрушения. 

«Кого я хочу убить? — молнией пронеслась мысль в 
голове генерал-полковника. — И зачем мне убивать его? 
Мертвые молчат. А этот должен жить, попасть к русским 
в плен, уж об этом-то я позабочусь... И пусть там ответит 
за эти ямы!» 

Выстрела, ожидаемого всеми, не последовало: Паулюс 
опустил маузер. 

—■ Нет, — заговорил он. — Нет, для вас это будет 
слишком легкий расчет. Сначала вы дадите ответ людям, 
комендант. Адам! Скажите старику, что этот человек, — 
командующий кивнул в сторону коменданта, рухнувшего 
на насыпь у ямы,—достоин лютой казни. Да, я приказы¬ 
вал и приказываю убивать вооруженных русских, равно 
как и они убивали и убивают нас. Но я не приказывал пы¬ 
тать, вешать и стрелять мирных людей. Однако я не могу 
молить бога и людей простить мои прегрешения, совер¬ 
шенные ведением или неведением, — продолжал генерал- 
полковник. — Я должен был знать, что делается рядом со 
мной и за моей спиной. Я не знал, точнее, знал не все. 
Итак, если мне не суждена смерть от русской пули или 
бомбы, я и этот мерзавец и еще кое-кто, из стоящих рядом 
со мной ответят перед судом людей. Это слабое утеше¬ 
ние для старика, потерявшего сыновей, но чем иным я 
могу помочь его горю? 

Адам переводил. Старик долго молчал, потом сказал: 

— Эх вы! Слабоваты у вас кишки. И слушать ваши 
слова, господин немецкий генерал, мне было противно до 
невозможности. Не о том бы вам говорить, что вы наших 
зазря вешали и пытали, а о том, зачем ворвались, ровно 
бандиты, на нашу землю. Чем мы вам навредили? Может, 
войну затевали с вами? Может, хотели разорять ваши го¬ 
рода и жечь села? И вот что я выскажу вам напоследок. 
Не знаю, как с вами обойдутся после войны. Наш народ 
душой отходчив, но уже если взлютует, тут ему все ни¬ 
почем. 

Адам монотонно переводил слова старика. 

Командующий слушал, упершись глазами в землю. 
Хайн вздыхал. Шмидт сидел, насупившись. Намек гене¬ 
рал-полковника на «стоящих рядом» озадачил его. По- 
прежнему молча курили саперы, а штандартенфюрер СС 
как упал на насыпь, так и лежал без движения. 
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Хмурые небеса нахохлились над городом. Шел ре¬ 
денький снег. Канонада сотрясала воздух, в ушах рвалось, 
пахло гарью. 

— Так что прощайте пока! — Старик выплюнул сигару 
и неторопливо ушел. 

Отдав маузер Хайну, поплелся к себе и Паулюс. В мол¬ 
чании следовали за ним Адам и Хайн, с ужасом думавший 
о штрафной роте. • 

Командующий вышел на площадь с фонтаном. Его 
окружали детские фигуры из гипса. Снаряды оторвали им 
головы. Этот безголовый детский хоровод напомнил гене¬ 
рал-полковнику ямку. 

Его стошнило. 

16. ХАЙН ОСВАИВАЕТ НОВУЮ ПРОФЕССИЮ 

Утром следующего дня Хайна на десять суток отпра¬ 
вили в штрафную роту. Три преступления вменили ему в 
вину: украденного гуся и лживое сообщение о том, якобы 
гусь отнесен раненым; издевательство над трупами рус¬ 
ских замученных людей; непристойные выражения в ад¬ 
рес Шмидта. 

Генерал-полковник уже жалел о невзначай выскочив¬ 
ших словах, но Шмидт был непреклонен: «Этот негодяй 
совсем зарвался. Ваше заступничество для меня оскорби¬ 
тельно». 

Хайн попал под действие приказа о штрафных частях: 
«Наказание отбывается непосредственно на передовой ли¬ 
нии. Отбытие наказания состоит в исполнении самых 
трудных или опасных работ, как-то: разминирование уча¬ 
стков, захоронение трупов,'постройка гатей через болота 
и прочее под огнем противника...» 

Хайну дали лопату и зачислили в группу могильщи¬ 
ков. Кроме него, в той же группе были еще три солдата — 
Вейстерберг, Вагнер и Кирш. Командовал ими ефрейтор 
Грольман, тоже штрафной. 

При знакомстве Хайн осведомился у Кирша, за что его 
угнали в штрафники. Кирш, заикаясь — он был заикой с 
рождения, —сказал, что попал сюда за ругань в адрес еф¬ 
рейтора Грольмана. Ефрейтор, разъярившись, приписал 
Киршу пораженчество. Что касается маленького, тщедуш¬ 
ного Вагнера, этот, напротив, пострадал за излишнее пре¬ 
смыкательство перед ефрейтором Грольманом: дабы по- 
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пасть к нему в милость, он украл у офицера сапоги для 
ефрейтора, окорок, предназначенный командиру полка, 
и ящик вина, приготовленного к Новому году команди¬ 
ру дивизии. 

Сам ефрейтор попал з штрафную роту, во-первых, за 
укрывательство пораженца, во-вторых, за соучастие в 
краже продуктов, имевших иное назначение. 

Долговязый, молчаливый, укутанный в тряпье Вейстер- 
берг собирался бежать к русским, но был пойман. Так 
как он отличился в битве под Москвой, вместо расстрела 
его направили в штрафную роту. 

Эти пятеро внешне ничем друг от друга не отличались, 
разве кроме Хайна, который носил более теплую одежду. 
Одинаковые шинели, одинаковые серые, изможденные ли¬ 
ца, одинаковые струпья на руках от мороза, одинаковая 
походка — медленная, оттого что ноги у трех солдат 
были обморожены, ленивая, потому что спешить было 
некуда. Они брели ссутулясь — ноша их была страшно 
тяжелая. 

Сначала Хайну показалось что ему не вырыть и самой 
дрянной ямки — земля промерзла и лопата лишь звенела, 
касаясь ее, скреблась о ледяную корку и вовсе не желала 
идти вглубь, как Хайн ни нажимал на нёе. Однако два- 
три удара шомполом — ефрейтор был здоровенный малый 
и злость срывал на своих подчиненных — быстро придали 
рукам Хайна необыкновенное проворство, а мускулам си¬ 
лу. Русская земля почти перестала сопротивляться немец¬ 
кой лопате. 

Яму рыли длинную и глубокую: метров двенадцать в 
квадрате и семь метров в глубину. На это ушел почти весь 
день. Конечно, можно было бы вырыть скорее, но русская 
артиллерия то и дело посылала немецким могильщикам 
подарки в виде снарядов, рвущихся вокруг ямы. Тогда 
всем пятерым приходилось прыгать в нее и лежать непо¬ 
движно, как тем, для кого яма готовилась. А готовилась 
она для тех, кто еще продолжал бессмысленную бойню в 
городе, грохочущем орудийной канонадой. Там еще что- 
то горело, хотя казалось, что гореть уже ничего не 
могло... 


Хайн считал свое пребывание среди штрафников 
плодом недоразумения. Конечно, Шмидту не терпелось 
упечь его за ту девку из Ганновера. Хайн поклялся в 
душе упечь генерала при случае. касается его сви- 
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ста у ямки, то свистнул он, ей-богу, от ужаса. Он вовсе 
не собирался издеваться над теми, кто лежал там. Та¬ 
ким образом, кругом обелив себя, Хайн, не захотел 
иметь дела ни с тем, кто собирался бежать к русским, ни 
с пораженцем. В пару себе Хайн выбрал вора Вагнера. 
В конце концов, рассуждал он, офицеры не подохли бы 
без сапог, вина и окорока. А ефрейтор клялся, что сапоги 
действительно предназначались ему; что же касается 
жратвы и выпивки, он поделился бы со своими солдатами, 
почти подыхающими с голоду. 

— Мы голодаем, а они с жиру бесятся! — ворчал еф¬ 
рейтор, имея в виду офицеров, разумеется. 

Вагнер соглашался с ним. Пораженец Кирш и дезер¬ 
тир Вейстерберг молчали. Они вообще молчали и делали 
исправно свое дело, потому что ефрейторский шомпол то 
и дело гулял по их спинам. 

Вокруг ямы был фронт. Фронт был везде, и везде бы¬ 
ли русские. Солдаты не высовывали голов из промерзших 
траншей и дотов. Но могильщики должны были рабо¬ 
тать днем: на то они и штрафники. 

Вор Вагнер сказал Хайну, что русские не щадят и мо¬ 
гильщиков,—теперешняя группа чуть ли не восьмая за 
месяц. Предыдущие легли рядом с теми, кого они хоро¬ 
нили. 

Кормили могильщиков раз в день, вечером, — это был 
суп с плавающими перьями лука и кусочек хлеба. Из чего 
он был испечен, Хайн так и не додумался. Он вспоминал 
гуся и глотал слюни. Впрочем, аппетит у него начисто про¬ 
пал после того, как яма была готова и вступили в дело 
носилки. 

Нервная дрожь пробрала Хайна, когда он подошел к 
громадной куче того, что некогда называлось людьми. Он 
оцепенел: холод, тоже нервный, проник до последней 
клетки; в глазах у Хайна помутилось, он чуть не упал в 
обморок. Но ефрейтор Грольман вытянул его шомпо¬ 
лом, и липкий пот, выступивший на спине и на лбу 
Хайна, мгновенно высох. 

Не глядя на трупы, он валил их на носилки. Здесь бы¬ 
ли безголовые и безногие. С вывороченными кишками. 
С разбитыми лицами. С перебитыми спинными хребтами. 
Просто ноги. Просто руки с пальцами скрюченными или 
оторванными. Это все, что осталось от того, что когда-то 
в муках родилось, шалило, ради чего-то училось, подава- 
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ло, быть может, надежды, влюблялось, размножалось, 
вламывалось в чужие страны, стреляло, расстреливало, 
жгло, грабило, издевалось,,, 

И вот здесь их настигло возмездие. Суд над ними со¬ 
вершило не божественное провидение, в которое многие из 
них верили, а гнев народа, проклявшего взломщиков на 
веки вечные. 

Нет, русская земля не стала для них пухом! Какой уж 
там пух, если их валили на бесформенные, смерзлые комья 
глины: могильщикам было не до того, чтобы готовить мяг¬ 
кую постель бывшим товарищам по оружию, вероломст¬ 
ву и людоедству. 

У могильщиков была жесткая норма: за день они 
должны уложить в ямы двадцать кубометров смерзшего¬ 
ся, бесформенного, окровавленного человеческого мяса. 
Ради этих двадцати кубометров они молча шагали взад- 
вперед; возвращаясь с очередной ношей, молча вытирали 
пот. Ефрейтор отмечал что-то в записной книжке, шарил 
в карманах шинелей или того, что осталось от одежды, 
извлекал содержимое: часы, перочинные ножи, номерные 
знаки, бумажники с крадеными деньгами, краденые коль¬ 
ца и браслеты, женские чулки и выбитые у мертвых рус¬ 
ских золотые зубы, письма от родных... Потом он жестом 
приказывал поднимать носилки. И в яму с грохотом 
летели солдаты фюрера. Их утрамбовывали ногами — 
ради экономии места. 

Чем крепче день ото дня прохватывали морозы, чем 
суровее и безжалостнее выли степные ветры приволжской 
равнины, тем тяжелее казалось каждое убитое или рас¬ 
терзанное минами человеческое существо, тем труднее 
становилась работа. Хайн просто не знал, что делать с 
этими страшными полусидячими, тяжелыми, как булыж¬ 
ник, мертвецами, как выгоднее их устроить в яме, чтобы 
они не занимали слишком много места... 

После каждых пяти кубометров им разрешался отдых. 

Ефрейтор снисходительно развлекал подчиненных, чи¬ 
тая выдержки из писем, найденных в карманах убитых 
своих собратьев. 

Вор Вагнер и Хайн давились от смеха, слушая письма 
добрых немецких мамаш. Они советовали Гансам и Кар¬ 
лам прежде всего беречь себя от простуды, подробно 
писали, какие стельки, положенные в сапоги, вернее всего 
спасут их любимых деток от гриппа и осложнений, каким 
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салом надо смазывать кожу ботинок, чтобы она была по¬ 
мягче, во-первых, и не пропускала воды, во-вторых. 
Жены просили мужей привезти чего-нибудь из теплой 
одежды, а заодно упрашивали не рваться в бой, не высо¬ 
вывать головы из окопов, предупреждая мужей, что рус¬ 
ские больше всего обожают стрелять именно в головы... 
Невесты целовали женихов в губы, которые никогда не 
раскроются. Друзья жали руки, которые были у них ото¬ 
рваны. Любовницы взывали к сердцам, простреленным 
насквозь, и уверяли в нежной любви тех, кто с выпучен¬ 
ными глазами, словно бревно, скатывался в яму... 

Там, в Германии, ждали их возвращения: ждали к сен¬ 
тябрю, ибо фюрер заверил немецкий народ, что к этому 
времени он разделается с большевиками, ждали к рож¬ 
деству, ждали к Новому году... 

Дети сообщали своим отцам, глядевшим мертвыми гла¬ 
зами в сумрачное небо России, о школьных успехах. Они 
мечтали быть похожими на отцов, они стремились в армию 
фюрера, где «так весело живется,—писал какой-то Иоганн 
из Гамбурга,— и так красиво горят русские села...» 

По вечерам ефрейтор предавался лирическим воспоми¬ 
наниям. Попивая где-то добытое вором Вагнером дрян¬ 
ненькое, суррогатное пиво, закусывая объедками, обнару¬ 
женными в карманах тех, кто не успел доесть кусок хле¬ 
ба или мерзлой конины, пыхтя сигаретой, полученной тем 
же путем, Грольман разглагольствовал на патриотические 
темы. Пораженец Кирш и дезертир Вейстерберг большей 
частью молчали, а вор Вагнер, как наиболее приближен¬ 
ный к особе Грольмана, иногда отваживался вставлять 
критические замечания. 

Хайн — ефрейтор начал реже избивать его шомполом, 
догадавшись, что ординарец командующего может в бу¬ 
дущем быть очень полезным ему,— не преступая преде¬ 
лы дисциплины, тоже оспаривал некоторые выводы еф¬ 
рейтора. Например, Грольман очень любил распростра¬ 
няться о том, что историки этой войны непременно по¬ 
ставят Верден и город на Волге рядом. 

— Как там отчаянно дрались французы в прошлую 
войну, так и здесь мы деремся, подобно древним герман¬ 
цам. 

— А не кажется ли вам, господин ефрейтор,— пропи¬ 
щал однажды вор Вагнер, — что сражение на Волге 
немного затянулось? С Францией мы управились за сорок 
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четыре дня. Подсчитайте, сколько мы возимся с этим го¬ 
родом. 

— Да, это несколько портит мне настроение,— согла¬ 
сился ефрейтор. 

— А вам не портит настроение, господин ефрейтор, то, 
что мы, пожалуй, вообще не выскочим из этого города? — 
спросил Хайн. 

— Фюрер нас не оставит! — сказал торжественно вор 
Вагнер.— Он поклялся выручить нас. 

Дезертир и пораженец вздохнули одновременно. Еф¬ 
рейтор бросил на них свирепый взгляд. 

— Все дело в том, что мы были слишком снисходи¬ 
тельны к русским,— заговорил он, обходя стороной ще¬ 
петильный вопрос о клятвах фюрера.— Да, мы слишком 
мягко с ними обходились. Я, например, бил только тех 
русских пленных, на которых были более или менее тол¬ 
стые шинели. Кроме того, не стоило связываться с румы¬ 
нами. Я ненавижу их. Они почти сплошь нечисты на 
руку... 

Вор Вагнер смущенно кашлянул. Ефрейтор дружески 
похлопал его по спине. 

— Я далек от намеков,— любовно заметил он.— Ты, 
Вагнер, не вор. Ты добрый немец. Ты справедливый немец. 
Ты хотел, чтобы еда доставалась не только тем, кто 
устроился в теплых блиндажах. Правда, и еда им не 
впрок. У всех поносы от страха. 

— Ха-ха! — разразился вор Вагнер. 

— Ха-ха! — мрачно вторили пораженец и дезертир. 

— Вранье,— вызывающе заговорил Хайн. — Мой шеф... 

— Помолчал бы ты о своем шефе! Хоть я и очень 
уважаю нашего командующего, но ему-то что? Он не 
знает солдатских забот. 

Все могильщики — кроме Хайна, конечно, — энергич¬ 
но замотали головами. 

— И дома у него все в порядке. Семья живет при¬ 
певаючи на генеральских харчах. А здесь у нас каждая 
сигарета на вес золота. — Ефрейтор выкурил сигарету 
до половины и передал ее своему любимцу. Вор Вагнер, 
сделав две-три затяжки, счел долгом передать окурок 
пораженцу, а тот, тоже затянувшись несколько раз, от¬ 
дал остатки дезертиру. Хайну ничего не досталось. 

— Я вообще ничего не понимаю, — вдруг заговорил 
заика Кирш, быть может, вдохновленный тремя затяжка- 
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ми табака. — Когда поразмыслишь об этой войне, ска¬ 
жешь себе, что она ведется кровью бедняков для нажи¬ 
вы богачей. Не знаю, что принесет эта война лично мне, 
если я спасусь и уйду отсюда со шкурой без дырок? 

— Ты бы получил жирный кусок земли. Жирную рус¬ 
скую землю,— нравоучительно заметил ефрейтор.— Кро¬ 
ме того, пожалуйста, заткни свое хайло и не пропаган¬ 
дируй пораженчество. 

Вор Вагнер сладострастно зацокал языком. 

— Да, было бы неплохо получить здесь гектаров сто 
земли. Когда мы копаем могилы, когда я вижу этот тол¬ 
стый слой чернозема, так и хочется взять плуг и прой¬ 
тись по нему. • 

— Ты найдешь здесь для себя добрый кусок зем¬ 
ли,— процедил долговязый Вейстерберг. — Все най¬ 
дем! 

Грохот артиллерии заставил их замолчать. Они 
прыгнули в свежую, еще не заполненную яму, долго ле¬ 
жали там, прижавшись к комьям глины. Снаряды рва¬ 
лись, вздымая облака мерзлой пыли. Наконец русским 
надоело стрелять и все замолкло. 

— Черт! — отплевывая землю, прохрипел ефрей¬ 
тор.— От огня русских можно сойти с ума. 

Они выбрались наверх, стряхнули землю с одежды, 
снова сели в кружок. Вечер был теплый, чуть веяло ве¬ 
терком. 

— Хайн,— отдышавшись, сказал ефрейтор.— Правда 
ли, будто вышел приказ расстреливать всех русских 
пленных? 

— А что с ними делать? Кормить-то их нечем. 

Помолчали. Вздохнув, ефрейтор сказал: 

— Они какие-то странные, эти русские. Однажды я 
присутствовал на допросе пленного русского сержанта. 
Его уговаривали назвать номер своей части. Подозре¬ 
вали, что он из свежей дивизии, только что прибывшей 
на позиции. Он молчал. Его очень здорово лупили, а 
он молчал. Признаться, я рассердился и утопил его. По¬ 
близости было болото. Я держал его в воде до тех пор, 
пока он не испустил дух. Очень упрямый народ. Впро¬ 
чем, я вытащил его на сушу и похоронил. Все-таки че- 
ѵ ловек. 

— Да, конечно, — лениво отозвался вор Вагнер.— 
У них такие же руки и ноги, как у нас. Но они дикари. 
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И пусть меня черт поберет, если я понимаю, как это 
ты, Вейстерберг, решился перебежать к ним. 

Мрачный Вейстерберг сказал, что он дошел до от¬ 
чаяния. Дошел до отчаяния от голода, холода и беспро¬ 
светности, только и всего. 

— Да, иногда мысли у нас путаются, это верно, — 
свысока заметил ефрейтор. — Вот, например, я. У меня 
тоже свои сложности. Моя невеста Лизолотта — като¬ 
личка, Она не признает некоторых идей национал- 
социализма. Мы спорили с ней иной раз чуть не до 
разрыва. Споры продолжались до начала войны. Я так 
и не успел на ней жениться. Уж и не знаю, что я буду 
делать, вернувшись домой: женюсь на ней или нет. 
Иметь в доме врага фюрера? Хм! 

— Да, трудное у вас положение, господин ефрей¬ 
тор, — заискивающе оказал вор Вагнер. 

— На вашем месте я послал бы ее ко всем чертям,— 
выкрикнул Кирш: ему так хотелось снять с себя клеймо 
пораженца! 

— Не знаю, не знаю, — глубокомысленно проговорил 
ефрейтор, качая головой. 

Поговорив, они продолжали работать, молча и со¬ 
средоточенно таская в ямы мертвецов, копая новые 
ямы, прячась от огня русских, проклиная все на свете, 
страдая от зверского ветра, от несварения желудка, 
потому что ели, что подвернется под руку, немытые, 
обовшивевшие, с серыми, истомленными лицами, похо¬ 
жими на лица тех, кого они валили и валили на дно 
ямы... 


17. ПЕРЕД КОНЦОМ 

— Перестаньте морочить мне голову, Шмидт! — с 
презрительной гримасой бросил генерал от артиллерии, 
командир пятьдесят первого корпуса Вальтер Зейдлиц, 
пожалуй единственный офицер, сохранивший здравый 
смысл, давно потерянный офицерами армии.—Мне на¬ 
доели ваши моральные наставления. Я не мальчик в ко¬ 
ротких штанишках, черт побери, и не мне слушать ваши 
прописные истины. В нашем положении возможны толь¬ 
ко два решения: или Брежно, когда войска генерала 
Лицмана, окруженные под Лодзью,— это было, если не 
ошибаюсь, в феврале тысяча девятьсот пятнадцатого го- 
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да — вырвались из котла, подобно нашему..* или же 
нам предстоят Канны. Ничего другого быть не может. 

— Да, да, я читал преступную докладную записку, 
составленную вашим начальником штаба полковником 
Клазиусом от двадцать четвертого ноября, когда вы, ко¬ 
нечно, рукой Клазиуса писали, что необходимо, вопреки 
приказу фюрера, подчиняясь только чувству ответствен¬ 
ности перед немецким народом, вырваться из котла. 
Этот протест, к счастью, не был поддержан остальными 
корпусными командирами, господин генерал. К счастью, 
ваши мысли оказались противными тем, кто предан фю¬ 
реру. — Эти слова в бешенстве, заикаясь и делая прыж¬ 
ки по комнате, не выговаривал, а скорее, выплевывал 
Шмидт. 

— К счастью? — взорвался Зейдлиц. — Вы слышали, 
Адам, что он сказал? 

— Пожалуйста, потише, — остановил его Адам.— 
Командующий опит. Он плохо себя чувствует. 

— Какая заботливая нянька вышла бы из вас, пол¬ 
ковник Адам! — зло заметил Шмидт. 

Разговор шел в приемной. Зейдлиц сидел верхом на 
парте. Шмидт бегал в раздражении по комнате, где бы¬ 
ло темно и пахло плесенью, а Адам стоял, вжавшись в 
угол. 

— За ту докладную записку,—продолжал рычать 
Шмидт, — командующий приказал снять Клазиуса и на¬ 
значил его командиром полка. Пусть он кровью искупит 
свою и вашу вину перед фюрером. Да, да, кровью! 

— Мою вину! — Зейдлиц вздохнул. 

— Между тем вся ваша вина, господин генерал, 
только в том, что вы здраво рассуждаете, — лениво вы¬ 
молвил Адам. И добавил: — Если бы мы отказались от 
слепой веры в одного человека, если бы не следовали 
так упрямо догме, все бы могло быть иначе. Слушай¬ 
те, — оживился он, — армия получила новогоднюю теле¬ 
грамму фюрера, в которой он сказал, что мы всецело 
можем положиться на него. Прошло восемь дней... Что 
изменилось в нашем положении? Только то, что оно ста¬ 
ло еще более невыносимым. Для каждого трезво дума¬ 
ющего солдата не осталось и тени сомнения в том, 
сколько может выдержать армия. Фюрер сказал: «Дер¬ 
жаться еще несколько месяцев!» Шутит он или это серь¬ 
езно? 
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Все молчали. Даже Шмидт не нашел ответа. 

— А как вьиглядит,—(продолжал Адам, — так назы¬ 
ваемая борьба до іпоследнего патрона, на которой на¬ 
стаивает фюрер? Очень (просто, сидя в теплом кабинете 
в двух тысячах километров отсюда, рассуждать о пос¬ 
леднем патроне. Но судить об этом может только тот, 
кто переживает, как правильно сказал в своем протесте 
генерал Зейдлиц, «Березину в квадрате». 

— Что ж, по-вашему, надо делать? — вызывающе 
начал Шмидт. 

— Очень просто. Начать переговоры с русскими о 
сдаче. Уверяю вас, с точки зрения солдатской чести, это 
наилучший выход. Вид наших солдат, превратившихся в 
беспомощные, жалкие тени, не ослабил бы у русских 
чувство уважения к ним. Напротив, они бы увидели в 
этом (Проявление здравого смысла, и только. 

Зейдлиц энергично кивнул. 

— И скажу еще, — продолжал Адам, не желая заме¬ 
чать брезгливой мины на лице Шмидта. — При более 
или менее организованной сдаче русские, несомненно, 
имели бы возможность наладить регулярное снабжение 
массы пленных. Кстати, это было бы только к выгоде 
нашей родины: в живых остались бы десятки тысяч 
мужчин зрелого возраста. Но смогут ли русские сделать 
то же самое, когда все окончится здесь, окончится в пол¬ 
ном хаосе и при почти полном разложении армии? Смо¬ 
гут ли они вернуть к жизни окончательно истощенных и 
обескровленных солдат, голодающих больше двух меся¬ 
цев? Не знаю! Нет, нельзя преступно допускать гибель 
армии, сражавшейся столько дней в этом аду. 

— Вы правы, Адам, вы так правы! — сумрачно заго¬ 
ворил Зейдлиц. — Нет, господин генерал, снймите вы 
моего начальника штаба или нет, положение от этого 
не изменится. Нельзя было с самого начала идти на¬ 
обум, не имея солидных резервов и обеспеченных флан¬ 
гов. Русские разгромили румын, итальянцев... Мы вот- 
вот потеряем последний аэродром и лишимся даже того 
мизерного рациона, которым располагаем сейчас. Чего 
нам ждать? 

— Смерти, — мрачно обронил Адам. — Операция 
Манштейна провалилась. Наши отходят с Кавказа... 
Может, вы видите выход, генерал? — Это было обраще¬ 
но к Шмидту. 
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— Да, я его вижу* 

— Так поделитесь с нами, — с холодным смешком 
сказал Зейдлиц. 

— Выполнять приказ фюрера: драться до последне¬ 
го патрона. 

— То есть обречь себя на верную гибель ради пре¬ 
стижа одного человека? — усмехнулся Адам. 

— Я не желаю слушать подобные речи, — прорычал 
Шмидт. — Вы недалеки от измены, господин полковник. 

— Ш-ш! — Адам поднял палец. 

— Последний патрон, последний патрон! — Зейдлиц 
гневно отбросил окурок.— Очень красиво говорить о 
нем за толстыми стенами. Но мы там, на фронте, гораз¬ 
до ближе к смерти, господин генерал. Называйте слова 
Адама и мои, как вам вздумается, но я стою на своем: 
наше главное командование делает одну чудовищную 
ошибку за другой. Я уже сидел в валдайском котле зи¬ 
мой сорок второго года. Нас освободили через шесть 
недель после тяжелых, кровопролитных боев. Я сам 
командовал ударной группой. Это было, как сейчас 
помню, двадцать первого марта. При диком морозе я 
пошел в атаку южнее Старой Руссы. На своей шкуре я 
убедился, каково было вытащить из котла шесть диви¬ 
зий. Я понимаю, как рассуждали в штабе верховного 
главнокомандующего: повезло с шестью дивизиями на 
Валдае, почему не повезет с двадцатью девятью, окру¬ 
женными здесь. 

— Верно, верно! — с жаром ввязался в разговор 
Адам. — Выведи фюрер нас из котла, опять бы шум на 
весь мир о его полководческом гении, о чуде, совершен¬ 
ном им! 

— Что ж,— с напускным хладнокровием пробормо¬ 
тал Шмидт, — уж теперь у меня нет никаких сомнений в 
том, что оба вы изменники. И вы ответите за эти слова 
перед фюрером. * * 

— Вряд ли мы его увидим, — с невеселым смешком 
сказал Адам. 

— Фюрер, фюрер! — в бешенстве заговорил Зейд¬ 
лиц. — Я уверен, черт побери, что недалеки те времена, 
когда миллион преступников, окружающих фюрера, что¬ 
бы обелить себя, все свалят на него. 

— Вам остается только одно: сдаться русским. 
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Да, это был бы самый разумный шаг в моей жиз¬ 
ни, Шмидт, — сумрачно согласился Зейдлиц. — Но во 
мне еще сидит вовсе не нужное теперь чувство долга. Не 
перед фюрером, я отрекаюсь от него, слышите, Шмидт, 
Я солдат и, увы, привык к подчинению. Но если бы 
командующий сказал мне: «Вы свободны в своих дей¬ 
ствиях, Зейдлиц», я бы стянул с себя панталоны, ибо 
другой материи для белого флага у меня нет, и, прице¬ 
пив их к палке, вышел бы к передовым позициям рус¬ 
ских. 

Адам, как ни тяжел был разговор, рассмеялся, пред¬ 
ставив генерала с развевающимися на палке подштанни¬ 
ками. Шмидт тоже фыркнул. 

Зейдлиц слез с парты, размял плечи, прошелся по 
комнате. 

*— Долго будет спать командующий, Адам? 

— Кто знает. 

— А морозы все сильнее, — заметил Зейдлиц. 

— Господи! Страшно представить, что только терпят 
солдаты там, — заметил, сурово нахмурившись, Адам. 

— Да, да, холод ужасный, и я решил не бриться, — 
сказал Шмидт. — С бородой как-то теплее, вы не нахо¬ 
дите? 

— Очередная оригинальность, — сквозь зубы проце¬ 
дил Адам. — Вам холодно! А каково тем, кто в блинда¬ 
жах и траншеях? 

— Они начинают потихоньку вылезать из своих нор 
и сдаваться,—заметил Зейдлиц. — Кстати, Адам, спро¬ 
сите командующего, что делать с русскими пленными. 
Мне нечем кормить их. Конина на исходе. 

— Хорошо. 

— Я принес подарок командующему. — Зейдлиц вы¬ 
нул из кармана продолговатую пачку. 

— Что это? — опросил Шмидт. 

— Печенье. 

— Позвольте, позвольте! — заторопился Шмидт. Он 
вынул очки и принялся рассматривать пачку печенья.— 
Чье это изделие? Не французское ли? 

— Нет. — Адам прочитал надпись на пачке. — Это 
русское. Как оно попало к вам? 

— Адъютант нашел в блиндаже, покинутом русски¬ 
ми солдатами. 

Шмидт вскрыл пачку, попробовал печенье. 
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— Прелесть, черт побери. Что-то с кофе или с какао. 
Однако, они мастера, эти русские! 

— У русских вообще превосходная еда, — авторитет¬ 
но заметил Адам. — Я как-то обедал у русского военно¬ 
го атташе в Берлине. Какие там были блюда, какая ры¬ 
ба!.. А водка!.. 

Шмидт зацокал языком. Русскую водку он пил не 
раз и находил, что лучше ее ничего из спиртного во всем 
мире нет. 

Вошел офицер и что-то шепнул Шмидту на ухо. Тот 
вскочил, судорожно рванул дверь и выбежал в коридор. 

— Что такое? — насторожился Адам. 

— Может быть, какой-нибудь радиоперехват.— 
Зейдлиц прикурил от сигареты Адама. — Скажу по сек¬ 
рету, Адам, в армии началось повальное разложение. 
Только такие негодяи, как Шмидт, озабоченные спасе¬ 
нием своей шкуры, не хотят замечать чудовищного упад¬ 
ка дисциплины в армии. Вчера вы слышали? Генерал 
Даниэльс сдал свою дивизию русским. 

— Полно вам! 

— Да, да, с дивизионным оркестром вышел на перед¬ 
ний край, выкинул белый флаг и первым отдал русским 
оружие. Неужели это скрыли от командующего? Да, 
слушайте, мне рассказали историю с комендантом го¬ 
рода... Жаль, что командующий-не пристрелил его. Чем 
все это кончилось? 

— Назначен новый комендант. На днях он получил 
приказ Гиммлера сжечь все трупы, а кости раздробить. 
Прислана специальная костедробильная машина. Это 
они посылают нам вместо еды. 

— Все ямы не вскроешь, Адам, и все трупы не сож¬ 
жешь. Тяжел будет ответ народа за все это. Мы вос¬ 
становили против себя почти весь мир. 

Шмидт бурей ворвался в приемную. 

— Немедленно будите командующего, Адам! Рус¬ 
ские предлагают нам почетную капитуляцию. — Руки 
Шмидта тряслись, тряслась листовка, которую он дер¬ 
жал. — Вот это они сбрасывают с самолетов. 

Адам торопливо вошел в комнату командующего. 

— Хо-хо! — весело сказал Зейдлиц. — Пока мы ду- 
‘мали-гадали о выходе из положения, его придумали за 
нас русские. 
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— Отстаньте! — окрысился Шмидт. — Впрочем, те¬ 
перь у нас есть шанс... 

— Спасти шкуры? 

— ...Жизни тысяч солдат, с вашего разрешения. 

— Полно притворяться, Шмидт! Много вы думаете 
о солдатах, покуривая сигары, попивая бразильский 
кофе и французский коньяк! 

— Генералу надлежит быть там, где его часть, — с 
намеком прошипел Шмидт. 

— Ничего, я еще успею попасть в свою часть к мо¬ 
менту капитуляции. 

— Господи, — вдруг вырвалось у Шмидта, — хоть 
бы кто-нибудь из разумных людей посоветовал фюреру 
принять капитуляцию! 

— Ага! — рассмеялся Зейдлиц. — И вас проняло? 

— Прошу, — сказал Адам, появляясь в дверях. 

Шмидт первым вбежал в кабинет командующего. 
Неторопливо трошел за ним Зейдлиц. Адам прикрыл 
дверь. 

— Вот... Вот бумага! — глотая слова, прокричал 
Шмидт. — От командования русского фронта, от Рокос¬ 
совского! 

Паулюс поморщился. 

— Ну, это еще не предлог, чтобы кричать на весь 
подвал, Шмидт. — Он обернулся к Зейдлицу, протянул 
ему руку. — Спасибо за новогоднее шампанское. 

— Я не мог прийти к вам, как обещал. Был болен, 
господин генерал-полковник. 

— Бумагу, Шмидт. 

Вооружившись очками, командующий сел за стол и 
начал читать листовку. Остальные стояли за его спи¬ 
ной в полном молчании. 

Листовка читалась долго. Потом Паулюс, аккуратно 
сложив ее, отдал Шмидту. 

— Они требуют безоговорочной капитуляции, гаран¬ 
тируют солдатам и офицерам сохранение жизни и сразу 
после окончания войны — возвращение в Германию.— 
Генерал-полковник помолчал. — Завтра, девятого янва¬ 
ря, в десять ноль-ноль, мы должны дать ответ. Если он 
будет отрицательным или если мы не пошлем парламен¬ 
теров... Господа генералы, вы сами понимаете, что за 
этим последует. 


141 




— Стало быть, их разведке известно, в каком мы по¬ 
ложении, — задумчиво сказал Зейдлиц. 

— Нет, нет, вздор! Им просто очень важен этот узел 
железных дорог, —поспешно возразил Шмидт. 

— Какая разница! — отмахнулся Адам. 

— Большая, очень большая. 

■— Перестаньте! — остановил их командующий. Он 
сидел, устремив взгляд во двор. Долго он молчал, потом 
повернулся к Зейдлицу. — Вы верите их словам о том, 
что они озабочены обоюдным прекращением кровопро¬ 
лития? 

— Почему бы и нет? Разве им не дорога жизнь каж¬ 
дого солдата, как и нам с вами, господин командующий? 

— Это не в лесть вам, —• начал генерал-полков¬ 
ник,— но я считаю вас, Зейдлиц, самым порядочным и 
самым благоразумным человеком из моих генералов. 
Как бы вы поступили на моем месте? 

— Я бы употребил все красноречие, — с жаром от¬ 
вечал Зейдлиц, — чтобы убедить фюрера в бесполезно¬ 
сти сопротивления. Господин командующий, армия раз¬ 
лагается, люди сдаются в плен без всяких приказов, ге¬ 
нерал Даниэльс сложил оружие и оголил фронт... 

— Я не был осведомлен об этом. — Паулюс перевел 
суровый взгляд на Шмидта. — Почему мне не сообщили 
об этом? 

— Даниэльс сдался с дивизией утром. Вы еще спали. 
Я не успел вам сказать, — Шмидт порозовел, ибо лгал. 

— Скажу больше, — спрятав усмешку, продолжал 
Зейдлиц. — Если начнется наступление, оно будет жесто¬ 
ким: русские поставят целью как можно быстрее разде¬ 
латься с нами, высвободить свои армии и усилить на¬ 
тиск на фронте, который и так уже трещит. 

— Мы могли бы пробиться к своим, — задумчиво 
сказал.генерал-полковник. 

— Возможно. С громадными потерями и не без 
риска провала. Скажу еще: в первый же день наступле¬ 
ния русские заберут последний аэродром, которым мы 
располагаем для получения продовольствия, хотя поло¬ 
вину тех крох, которые мы получаем по воздуху, заби¬ 
рают русские. Они каждый день подбивают наши само¬ 
леты, они едят наш шоколад, пьют наш кофе и стреляют 
по нас из наших орудий и пулеметов. Господин коман- 
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дующий, «голод налицо. Я хочу опросить, чем мне кор¬ 
мить военнопленных? У меня кончается конина. 

— Сократите пленным рацион наполовину, — сказал 
Шмидт. 

— То есть уморить их голодом? 

— Пусть помирают русские, но не наши, так я 
думаю. 

— Еще одно преступление, не так ли, Шмидт? — 
усмехнулся Зейдлиц. — Впрочем, их столько, что одним 
больше, одним меньше — какая разница! И прошу поду¬ 
мать о раненых, господин командующий. Медикаментов 
нет, врачи, не выдерживая ада, который они наблюдают 
в госпиталях, кончают самоубийством. 

— Что, возможно, предстоит и нам,—глухо сказал 
Паулюс. 

— Полно! — Шмидт задрожал от мысли, что в таком 
случае и ему придется пустить пулю в лоб. — Они не по¬ 
смеют посягнуть на вашу жизнь, господин генерал-пол¬ 
ковник. 

— Вы уверены, что они не посягнут на жизнь и ге¬ 
нерал-лейтенантов? — улыбнулся Адам. 

— Итак, господа? 

— Немедленная радиограмма фюреру, господин 
командующий. 

— Да, Зейдлиц, только так. 

— Я сейчас же... — Никогда еще не видели Шмидта 
таким прытким. — Пишите донесение фюреру, я вызову 
по радио ставку. — Он стремглав выскочил из комнаты. 

— Он, оказывается, умеет бегать, — проворчал 
Адам. 

— Садитесь, Адам, я буду диктовать. Зейдлиц, вы 
поможете мне. Боже, пошли мне слова, которые трону¬ 
ли бы сердце фюрера! 

18. СЕРДЦЕ ФЮРЕРА 

— Нет, нет и нет! 

— Мой фюрер, примите во внимание..* 

— Мною все принято во внимание! 

— Вы понимаете, мой фюрер, теперь, когда не мо¬ 
жет быть речи о деблокировании шестой армии, будет 
очень трудно объяснить народу причину ее гибели. 

— Я не оставлю этого города на Волге! 
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— В таком случае, мы оставим там лишь громадное, 
чудовищно громадное кладбище. 

— И что же? Когда воюешь с русскими, не может 
быть речи о сдаче в плен. 

— Но плен — это жизнь двухсот тридцати тысяч 
немцев. Двухсот тридцати, мой фюрер, потому что ше¬ 
стая армия за месяц потеряла около ста тысяч солдат и 
офицеров. Убитыми, ранеными, обмороженными, само¬ 
убийцами, сдавшимися в плен. 

— Сохранение чести важнее смерти. 

— Но подумайте, мой фюрер, что за жизнь в котле. 

— Я сам сидел в траншеях первой мировой войны и 
знаю, что это такое. 

— Вы не были в окруженной армии. Мы обещали 
деблокировать ее — и не выполнили обещания. Обеща¬ 
ли снабжать по воздуху — и не выполнили обещания. 

— Виноват климат. 

— Мы только в декабре потеряли семьсот транс¬ 
портных самолетов, подбитых русскими. Они пригоди¬ 
лись бы нам в Тунисе. В январе мы потеряли еще триста 
самолетов. 

Молчание. 

Фюрер в униформе СС бегал по комнате, словно 
зверь в клетке, пиная ногами стулья. Начальник штаба 
верховного главнокомандования Цейтцлер мрачно сле¬ 
дил за нелепыми прыжками Гитлера. Может быть, ему 
действительно было тяжело думать о муках, которые 
переживали солдаты в котле, а может быть, он поста¬ 
вил целью спасти окруженную армию, чтобы потом стать 
героем нации. Возможно, им владели оба чувства. Как 
бы там ни было, он предпринял еще одну попытку воз¬ 
действовать на верховного главнокомандующего. 

— Мой фюрер, осталось ровно двенадцать часов для 
ответа русским. Я посоветовал бы вам поспать и со све¬ 
жей головой принять решение. 

— Свежая голова! — Фюрер фыркнул. — Поспать! 
Только я знаю, что думаю в бессонные ночи. Они полны 
кошмаров, но я гоню их, ибо судьба поставила меня в 
такое положение, когда разум должен диктовать сердцу, 
а не наоборот. 

— Правильно, мой фюрер, — подхватил Цейтцлер. — 
Сказано гениально. Обратитесь за советом к своему ра¬ 
зуму, если вы не хотите слушать мои советы, советы 
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фельдмаршала фон Манштейна и других генералов. Мы 
предупреждаем вас, мой фюрер: отклонение требований 
русского командования может оказать самое печальное 
и, я бы сказал, решающее влияние на дальнейший ход 
войны. 

— Перестаньте! — рявкнул фюр§р.—Это лишь 
частная операция, не имеющая никакого отношения к 
победоносному завершению войны. Ага! Я знаю планы 
русских. Им не терпится освободить город, этот важный 
узел коммуникаций. Мое предвидение гласит: русские 
запугивают нас. У них мало войск, им нужны, позарез 
нужны те, которые окружают шестую армию... 

— Какая разница, мой фюрер, когда они высвободят 
свои армии. Теперь ясно: волжский узел коммуникаций 
будет в их руках — это вопрос недель, если не дней. 

— Нет! 

— Хорошо, мой фюрер, я начинаю проникаться ве¬ 
личием вашей несокрушимой твердости. 

— Пора бы. Давно бы пора! 

— Вы правы: отклоним капитуляцию... 

— Дальше, дальше! 

— ...и предоставим командующему окруженной ар¬ 
мии свободу действий. 

Фюрер, как на пружине, повернулся к начальнику 
штаба. 

— Вы хотите позолотить пилюлю? Свободу действий 
этому преступному генералу? Вы в своем уме, Цейт- 
цлер? 

— Мой фюрер... 

— Я воспользуюсь вашим советом и пойду спать. 
Быть может, на этот раз мне удастся справиться с мучи¬ 
тельной бессонницей. Кстати, вы знаете, бессонницей 
страдали Фридрих Великий и Наполеон... Странное сов¬ 
падение, не правда ли? До свидания. 

— Мой фюрер, я желаю, чтобы во сне ваше великое 
и любвеобильное сердце прониклось состраданием к 
окруженным солдатам, а разум подсказал вам мудрое 
решение. 

...Фюрер спал, или притворялся спящим, десять 
часов. 
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19. ТИК-ТАК, ТИК-ТАК. 


Утро. 9.55. 

Тик-так, тик-так. Еще минута. Тик-так, тик-так. Еще 
минута, 

Накинув шинель на плечи, генерал-полковник при¬ 
слушивался к тиканию будильника. Часы стояли на 
тумбочке возле койки. Ход их отрегулирован так, чтобы 
тикание было не слишком назойливым и не мешало со¬ 
средоточенности. 

Сейчас Паулюсу казалось, что будильник — огром¬ 
ная машина, а тикание—чудовищные удары молота. 
Удары оглушали его, они наполняли комнату. Только 
тикание и больше никаких звуков в мире не существо¬ 
вало для него в тот час. 

Тик-так, тик-так. Еще минута. 

Он ждет, но дверь не открывается, и Шмидт не вры¬ 
вается с ответом фюрера. Фюрер спит, чего, впрочем, 
генерал-полковник не знает. Он вообще ничего не знает: 
ни положения на фронте, ни того, что говорят русские. 

Тик-так, тик-так. Еще минута. 

Голова командующего раскалывалась от боли—всю 
ночь он ждал ответа ставки фюрера, а ответа не было. 
Он заставлял радистов проверять аппараты: быть мо¬ 
жет, какая-нибудь неисправность. 

— Нет, все исправно, господин генерал-полков¬ 
ник,— докладывали ему. 

Командующий возвращался к себе и шагал по ком¬ 
нате, пока усталость не усаживала его в кресло. 
Электрическая лампочка вспыхнула и погасла. Коман¬ 
дующий сидел с взглядом, устремленным в ночной мрак. 
Тишина. Одиночество. Безысходность. Еще никогда он 
не был так одинок и никогда не ощущал так глубоко об¬ 
реченности. Вещи, окружавшие его, сырая комната, не¬ 
ясные шорохи, отвратительное попискивание крыс, тя¬ 
желые шаги в коридоре, грохот выстрелов, звезды, мер¬ 
цавшие в безмолвном небе, вой бурана за окном — 
весь этот концерт звуков, шорохов, воя и крысиного 
попискивания не раздражали его. Он чувствовал полное 
отупение. 

Порой ему казалось, что он сам лишь нечто неося¬ 
заемое в этой страшной симфонии, призрак, бродящий 
по земле. Ярко, до боли в глазах, взорвавшаяся ракета 
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осветила двор универсального магазина, запорошенные 
снегом машины, солдата с автоматом, шагавшего взад- 
вперед. Ракета погасла где-то далеко, там, где, не сти¬ 
хая ни на минуту, шел бой. 

«Скоро они ворвутся и в эту комнату, и тогда насту¬ 
пит конец кошмару,—думал Паулюс. — Может быть, 
это лучше, чем сидеть замурованным в гнусном подвале, 
в комнате с подтеками на стенах и промерзшими 
углами...» 

Он досадливо потер давно не бритый подбородок, с 
ненавистью ощупал грязный мундир, залоснившийся во¬ 
ротник кителя, потускневший Железный крест, получен¬ 
ный за кампанию во Франции. 

«Опустился, бог знает как опустился! И сутулиться 
стал все больше, все чаще дает знать мучительное по¬ 
дергивание левого глаза, руки становятся все тоньше, а 
жизнь короче с каждой минутой. С каждой минутой...» 

Командующий вспомнил о будильнике. Тот продол¬ 
жал тикать на тумбочке около кровати, узкой, неудоб¬ 
ной, с нечистым бельем. 

«Тик-так, тик-так» — отбивали часы. Еще минута, 
еще и еще... 

Начиналось утро, солнечное, веселое январское утро. 
Генерал-полковник то бродил по комнате, то по коридо¬ 
ру, то заходил в штаб Роске, то возвращался в опера¬ 
тивное управление. 

Радисты... Их лица серы. Они тоже ждали ответа 
фюрера. 

Его не ждали солдаты в траншеях: им ведь неиз¬ 
вестно, что русские предложили почетную капитуляцию. 
Они ничего не ждали. Они просто мерзли. 

Вчера, прогуливаясь около универмага, Паулюс за¬ 
брел в какой-то двор. Там он увидел стоящую верти¬ 
кально ванну. Обыкновенную ванну, выкинутую из ка¬ 
кого-то дома поблизости. В ванне по стойке «смирно» с 
автоматом, нахлобучив высокую барашковую шапку на 
лоб, стоял румынский солдат, маленький румынский 
солдат, которому ванна была как раз в рост. 

«Зачем он здесь?» — подумал генерал-полковник и 
подошел поближе. 

Солдат не шевельнулся и не отдал чести. Он был 
мертв. Румын замерз, скрывшись в ванне от пронизыва¬ 
ющего ветра, от зверского холода последних дней. Он 
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хотел согреться. Теперь уж никакая сила в мире не мог¬ 
ла отогреть его. 

«Тик-так, тик-так, тик-так!» — грохотал будильник. 

Часовая стрелка, словно бы нехотя, словно бы сопро¬ 
тивляясь тому ужасному и неотвратимому, что должно 
•случиться, ползла к цифре «10». 

Генерал-полковнику хотелось крикнуть, чтобы стрел¬ 
ки остановились, чтобы не пересекли роковую точку, 
чтобы замерло время. Хотя бы на час. Хотя бы на пол¬ 
часа. Хотя бы на десять минут. Ведь и десяти минут до¬ 
статочно, чтобы сообщить переднему краю о капиту¬ 
ляции. 

Стрелка не останавливалась. И вот она на той страш¬ 
ной точке — и то страшное свершилось.,. 

20. ДЕВЯТОЕ ЯНВАРЯ 

Они только что свалили в яму очередные трупы и 
присели отдохнуть. Был тихий, солнечный, морозный 
день. Начался он удачно: в шинелях мертвецов ефрей¬ 
тор нашел целых три пачки сигарет. Две он взял себе. 
Третью отдал могильщикам. 

Это случилось в шесть часов утра: еще было темно, 
когда они начали работать. Но когда везет, то уж везет! 
Пораженец и дезертир доставили богатую добычу: пол¬ 
каравая хлеба в ранце солдата, убитого в тот момент, 
когда он жевал хлеб, — он так и застрял в его зубах. 
Кроме того, в том же ранце оказалась банка жирной 
баранины из Югославии. Могильщики пировали вовсю. 

В девять часов пятьдесят пять минут, как заметил 
Хайн по часам, легкое облачко проплыло над степью и 
растаяло «где-то далеко-далеко. Пролетел самолет рус¬ 
ских, но бомбы не сбросил: просто летел куда-то. 

Ефрейтор приказал начинать работу. Хайн и вор 
Вагнер взялись за носилки. И вдруг не стало ни носи¬ 
лок, ни Вагнера, ни ясного неба, ни тихого дня. Хайна 
что-то подбросило в воздух. Он перевернулся там и 
грохнулся на землю. Несколько минут он лежал оглу¬ 
шенный; оглушенный не своим полетом к небесам и не 
падением, а тем ужасным, не прекращающимся ни на 
секунду ревом, словно гигантское стадо каких-то допо¬ 
топных чудовищ ревело в один голос. 
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Рев сопровождался ослепительными вспышками оп- 
ня. Вокруг Хайна, направо и налево, впереди и сзади, 
бушевало, рвалось, слепило. Земля качалась под ним, 
летели какие-то бревна, комья земли, где-то кто-то что- 
то кричал, душераздирающие вопли неслись отовсюду. 
А Хайн лежал полуживой, полумертвый, ничего не 
соображая, видя лишь густой, сизый, опаленный крова¬ 
вой подсветкой туман, расползавшийся над степью. 

В этом тумане тоже грохало, возникали языки пла¬ 
мени, пахло гарью, свежей кровью, а дым, который 
Хайн принял за туман, становился все более густым. Он 
чернел, и в этой клокочущей черноте то и дело возни¬ 
кали кровавые пятна. Уже все видимое заволокло ды¬ 
мовой завесой: горизонт будто смыло, небо почернело, 
а отвесная, похожая на раскаленный утес, стена огня, 
изрыгаемого тысячами орудий, огнеметов и «катюш», 
сотрясала мир. Хайн видел, как побежали к батареям 
солдаты, как взревели орудия, но стоило им сделать 
два-три выстрела — и к небу полетели орудийные ство¬ 
лы, взрывная волна поднимала вверх то, что оставалось 
от солдат, бросала их наземь. Рвались неистраченные 
снаряды, сея смерть вокруг. 

Смерть была везде и каким-то чудом щадила Хайна, 
оцепеневшего и лежавшего на краю насыпи у ямы. 

Он не видел, куда девались ефрейтор и три могиль¬ 
щика. Он не знал, где носилки и лопаты. 

Облака пыли, пронизанные буро-багровым светом, 
то вздымались вверх, то опадали. На телефонных стол¬ 
бах висели куски проволочных заграждений. Лошадь, 
визжа, барахталась в пяти метрах от Хайна, она сили¬ 
лась подняться, но у нее были отрублены ноги — словно 
срезаны ножом до колен. 

В густом дыму появились тени, они мчались куда-то, 
стреляли, надрывая глотки, орали «Хайль Гитлер». Но 
вот из клокотавшей дымовой гущи сверкнуло, рвану¬ 
ло — и от взвода остался только один солдат. Он волч¬ 
ком крутился вокруг себя, потом упал, его подняло 
вверх, перевернуло и отбросило куда-то... 

Раздался еще один оглушительный взрыв. Хайна 
швырнуло в сторону и засыпало землей. Стряхнув ее с 
себя, Хайн снова побрел к яме. Его почему-то неотвязно 
влекло к ней, словно она была единственным спасением. 
Бомба упала недалеко. Вся внутренность ямы была 

149 








словно бы поднята экскаватором и выброшена на глиня¬ 
ные откосы. То, что Хайн и Вагнер сбрасывали вниз, 
оказалось опять на поверхности земли, а в глубине ямы 
Хайн заметил цветную куртку Кирша и расплющенную 
каску Вейстерберга. 

Задыхаясь от гари и чудовищной вони, обессилев¬ 
ший, измаранный кровью, Хайн лег, чтобы передохнуть. 
Голова его лежала на чем-то похожем на два полена, 
но это теперь не имело никакого значения, потому что 
Хайну все время казалось, что он сам вот-вот обратится 
в такое же тяжелое, неподъемно тяжелое полено. 

На секунду артиллерийская канонада прекратилась, 
затем все началось сначала с удесятеренной силой. 

Это был чудовищный, грохотавший и окрашенный 
цветом крови ураган, откуда неслись громы и молнии, 
где все кипело, рвалось, оглушало, взрывало и разноси¬ 
ло в пух. Землю будто вздыбили, и от страшных ударов, 
как казалось Хайну, раскалывались и падали небеса. 

Все горело вокруг. Схваченная морозами почва тре¬ 
скалась, превращалась в прах, он обрушивался на Хай¬ 
на, тоже извергая молнии, которые слепили глаза, и гро¬ 
мы, от которых у Хайна, как ему думалось, лопались ба¬ 
рабанные перепонки. Ему казалось также, что все дула 
русских орудий, пулеметов, автоматов, ужасные струи 
огнеметов, все бомбы самолетов направлены на него; что 
пехота окружает только его и танки идут грохочущей 
лавиной, чтобы раздавить его и превратить в прах и 
смешать с прахом земным. 

Это был кошмар, которому не присниться, и в эпи¬ 
центре его находился Хайн, оглушенный и окровавлен¬ 
ный, хотя ни один снаряд и ни одна пуля не коснулись 
его, и бесчисленные осколки бомб миновали то место, где 
он лежал, втиснувшись в гору мертвецов, выброшенных 
из ямы и нагроможденных друг на друга в самых страш¬ 
ных сверхъестественных позах. 

Мысли Хайна мешались. Порой он вообще ничего не 
чувствовал, будучи как бы в прострации в этом диком 
кипении боя,— он то затихал, то снова исполински обру¬ 
шивался на степь, ставшую в тот и в последующие дни 
могилой тысяч людей, присоединившихся к тем, кого хо¬ 
ронил Хайн и его товарищи-штрафники. 

Земля содрогалась под Хайном. Порой на него падал 
мертвец, и Хайн дико визжал от страха, как визжала 
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лошадь с отрубленными ногами близ него несколько ча¬ 
сов назад. Он даже и йе думал о том, чтобы найти бо¬ 
лее тихое и безопасное место. Нет, он лежал, вцепившись 
окоченевшими руками в ноги ефрейтора Грольмана. Два 
полена — это были его ноги в сапогах, украденных у офи¬ 
цера Вагнером и теперь совсем ефрейтору ненужных* 
Хайн в своем состоянии полного затухания сознания не 
мог знать, что от Грольмана остались только ноги, а от 
Вейстерберга, Кирша и Вагнера не осталось ничего во¬ 
обще... И быть может, в те минуты господь бог, восседая 
на небесах, куда вознеслись их души, прикидывал в уме, 
куда пристроить этих солдат фюрера: бросить ли в ки¬ 
пящие смолы ада или направить в чистилище, дабы 
они смыли с себя преступления, совершенные в России, 
Польше, Франции, Чехословакии, Бельгии, Дании, Нор¬ 
вегии, Голландии, в Европе, Азии и Африке... 

Хайну не довелось присоединиться к их компании, 
хотя каждую секунду это могло случиться. Он не чувст¬ 
вовал ничего — ни голода, ни жажды, ничего, кроме того, 
что почему-то еще жив. Каждая клетка его тела оледене¬ 
ла от ужаса, и он был похож на один из оледеневших 
трупов, среди которых спасался. 

Мир для него перестал существовать; только про¬ 
странство, занимаемое им, ощущал он, и это пространст¬ 
во могло стать для него либо спасительным земным при¬ 
станищем, либо он так и останется здесь, и никогда 
матери и сестрам не узнать, в какой яме, в какой имен¬ 
но части русской степи лежит их сын и брат. 

Все, видимое Хайном и как-то отпечатывающееся в 
его мозгу, было нереальным, страшным видением, то¬ 
нущим в грохоте стали и пламени взрывов. Пламя и гро¬ 
хот сливались в одно. Хайну казалось, что это началось 
не утром, а очень давно, и он уже не тот шальной, весе¬ 
лый и жуликоватый парень, а древний старик, у которо¬ 
го одеревенели все жилы и кровь холодна, как земля, на 
которой он лежал. 

Иногда он машинально проводил нѳгнувшимися паль¬ 
цами по окаменевшему лицу, чтобы удостовериться этим 
жестом в способности двигать рукой и убедиться, что он 
продолжает жить среди дикого хоровода смертей. 

Мимо бежали и падали солдаты, торопливо проходи¬ 
ли санитары с носилками. Кто-то из них тронул Хайна за 
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плечо и приказал бежать, но Хайну было все равно, бе¬ 
жать или лежать: он ждал смерти. 

С лязганьем, изрыгая огонь из орудий и пулеметов, 
прошли русские танки, кроша гусеницами машины, по¬ 
возки и орудия. Один танк переехал через лошадь и тем 
кончил ее страдания. 

Хайн видел суровые лица русских танкистов; танки, 
покачиваясь на неровной поверхности степи, ныряли, 
подобно лодке, в -неглубокие лощины, и шли напролом, 
а навстречу им неслись люди с поднятыми руками — ру¬ 
мыны, немцы, итальянцы, венгры... 

Быть может, русские танкисты видели человеческие 
тела, выброшенные на откос ямы, и чувство уважения 
перед павшими солдатами повелевало им обходить гору 
трупов — ни один из них не наехал на нее. Танки обтека¬ 
ли яму и Хайна, вжавшегося в землю. 

Неизвестно, сколько часов он пролежал, не шевелясь, 
чувствуя, как коченеют руки и ноги и как желудок при¬ 
мерзает к ребрам. Стало тише, бой ушел куда-то дальше, 
а вдали все еще ревело и рвалось. Поднялся ветер, раз¬ 
нес дымовую завесу. Сероватое вечернее небо осветилось 
робко мерцающими звездами. Хайн пополз. Он полз, 
припадая к земле, сливаясь с ней, развороченной, горько 
пахнувшей, располосованной гусеницами танков, взры¬ 
вами снарядов. 

Как он добрался до траншей, куда отошли окружен¬ 
ные батальоны и взводы, он не мог рассказать Эберту 
ни в ту ночь, ни после. 

...Впрочем, Эберту в тот день и в ту ночь было не до 
Хайна. Когда русские начали штурм, Эберта вызвали к 
командующему. Там был Шмидт. Он кричал на ухо 
генерал-полковнику — на ухо, потому что из-за рева 
канонады нормальный человеческий голос не был слы¬ 
шен даже здесь, в подвале. 

— Они наступают с севера, юга и запада! Они ввели 
в атаку все наличные силы и всю артиллерию, в том чи¬ 
сле тяжелую, подчиненную верховному командованию. 

— Так... 

— Армия ждет ваших приказов, господин генерал- 
полковник. 

«Почему у меня не хватает воли объявить один един¬ 
ственно правильный приказ: выкинуть белый флаг? Про- 
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клятое, тупое подчинение долгу! Проклятое послуша¬ 
ние примерного немецкого мальчика!» 

Бой длился весь день. Из корпусов, дивизий, полков 
приходили сводки: противник наступает, охватив желез¬ 
ным кольцом ураганного огня пылающий в огне котел. 
Оборона прорвана на трех направлениях... Потери, поте¬ 
ри, потери... Русские рвутся к основному ядру окружен¬ 
ной армии. 

«Еще есть возможность остановить кровопролитие», — 
радировал генерал-полковник своему начальнику, 
фельдмаршалу Вейхсу. Вейхс радировал Цейтцлеру. 
Цейтцлер сообщал радиограммы фюреру. Фюрер твер¬ 
дил: 

— Каждый час сопротивления шестой армии — ог¬ 
ромная помощь другим армиям. Они должны драться. 

Они дрались десятого, одиннадцатого, двенадцатого, 
тринадцатого, четырнадцатого, пятнадцатого, шестна¬ 
дцатого января. 

Котел, сжимаемый чугунными обручами, готов был 
лопнуть, но еще держался. 

Девятнадцатого января в шестнадцать ноль-ноль ге¬ 
нерал-полковник отправил фюреру радиограмму: «Ста¬ 
линград нам больше не удержать. Умирающие с голоду, 
раненые и замерзающие от холода солдаты валяются на 
дорогах. Прошу разрешения пробиваться наличными си¬ 
лами на юго-запад и выслать самолет для вывоза специ¬ 
алистов. Из их списка меня исключить». 

Фюрер не ответил. 

В те же дни котел, не выдержав давления, взорвался 
и раскололся на две половины. Последняя посадочная 
площадка для самолетов оказалась в руках русских. На 
запад улетел последний транспортный самолет. 

И, словно в насмешку, двадцатого января фюрер со¬ 
общил командующему дважды окруженной армии, что 
он отклоняет все пункты, изложенные в радиограмме от 
девятнадцатого. 

Генерал-полковник замкнулся в себе. Он никого не 
пускал в свой кабинет, кроме Адама и Хайна, вернув¬ 
шегося из штрафной роты. Даже врачу было запрещено 
тревожить его. 

Но как-то Шмидт вломился к командующему. О чем 
они разговаривали, никто не знал. Наутро Шмидт при- 

153 






казал размножить и разослать в части приказ. Прочитав 
его, Адам ахнул. Он направился к генерал-полковнику, 
показал ему приказ. 

— Виноват, эччеленца, я ничего не понимаю. Ведь 
это... Это же сплошная ложь, Зачем вы подписали? 

— Так нужно,— выдавил генерал-полковник.— Так 
нужно, Адам, Видите ли,— он скривил губы,—кое-кто 
"начал подозревать в пораженческих настроениях меня и 
тех, кто рядом со мной и кому я особенно доверяю.— Он 
не смел глядеть в глаза адъютанту, 

Адам отдал честь и ушел. Он знал, чье это дело. Но 
он не имел права осуждать шефа — слабости человече¬ 
ские присущи всем. И разослал приказ в части. А в нем 
говорилось, что «за последнее время русские неоднократ¬ 
но пытались вступить в переговоры с армией и с подчи¬ 
ненными ей частями. Их цель вполне ясна: путем обеща¬ 
ния в ходе переговоров о сдаче в плен надломить нашу во¬ 
лю к сопротивлению. Мы все знаем, что грозит нам, ес¬ 
ли армия прекратит сопротивление: большинство из нас 
ждет верная смерть либо от вражеской пули, либо от го¬ 
лода и страданий в позорном сибирском плену. Но од¬ 
но точно: кто сдастся в плен, тот никогда больше не уви¬ 
дит своих близких, У нас есть только один выход: бороть¬ 
ся до последнего патрона, несмотря на усиливающиеся 
холода и голод. Поэтому всякие попытки вести перегово¬ 
ры следует отклонять, оставлять без ответа, а парламен¬ 
теров прогонять огнем. В остальном мы будем и в даль¬ 
нейшем твердо надеяться на избавление, которое нахо¬ 
дится уже на пути к нам...» 

Это была прямая ложь, и все знали, что это ложь, и 
она уже никого не могла обмануть. 

Приказ в тот же день стал известен русским. Пони¬ 
мая, что ложь, написанная в нем, может вызвать новые 
потоки крови, командующий Донским фронтом снова 
прислал парламентеров. 

Шмидт распорядился не принимать их. 

Однако разложение, будто моровая язва, охватило 
армию. Находились офицеры, подобные Даниэльсу, по¬ 
думывавшие о сдаче в плен вопреки истерическому при¬ 
казу командующего армией. Одним из них был командир 
двадцать четвертой танковой дивизии генерал Арно фон 
Ленски, 
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21. ФИЛОСОФИЯ ЕФРЕЙТОРА ЭБЕРТА 


Хайн, давно вернувшийся из штрафной роты, как-то 
зашел в каморку, которую занимал толстяк Эберт; тот 
отдыхал оосле ночного дежурства. 

Он лежал и насвистывал не очень веселую мелодию* 
когда Хайн окликнул его. 

— Эй, Эберт, ты опишь? 

Я размышляю! 

Эх, если бы я умел! — вздохнул Хайн и подсел к 
ногам Эберта.— О чем ты размышляешь теперь, толстя¬ 
чок? 

— О глупости человеческой,— был ответ. 

— Но не считаешь же ты меня круглым дураком? 

— Не такая уж ты шишка, чтобы тратить время на 
размышления о тебе. Конечно, ты глуп,— снисходитель¬ 
но продолжал Эберт,— но ты молод. Молодости свойст¬ 
венна глупость, Хайн. 

Этот афоризм несколько утешил Хайна. И все же он 
попробовал возразить: ' 

— Вон полковник Адам тоже не слишком пожилой, 
а умница, однако. 

— Адам был бы самым глупым из полупожилых лю¬ 
дей, если бы не был таким честным малым,— Эберт 
вздохнул.— Разумеется, ты свалял дурака, решив пора¬ 
довать шефа краденым гусем. Конечно, ты не мог знать, 
что неблагодарность начальства — его законное право. 
Нашел чем удивить командующего! Как будто до этого 
он не ел краденую пищу и не пил краденое вино. 

— Ты помолчи,— резко сказал Хайн.— Мой шеф 
не вор! 

— Вот дурень! Ясно, сам он не лезет в чужой под¬ 
вал. Ему приносят краденое. Ему приносили еду, укра¬ 
денную у французов, поляков, чехов, словаков, датчан, 
голландцев, бельгийцев, норвежцев и так далее. Ты не 
представляешь, сколько бочек краденого вина влили в 
свои животы штабные твоего шефа за две последние 
кампании, Хайн. Нам этого количества хватило бы на 
всю жизнь. Славное винцо пили они, Хайн! — Эберт по¬ 
чмокал губами. 

— Фельдмаршал Рейхенау много пил,— вспомнил 
Хайн.— Он признавал только французский коньяк и 
шампанское. 
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— Не покупал же он его! — Эберт рассмеялся. — Вот 
так, Хайн. А твое замечание, будто Адам бог знает какая 
умница, не стоит того, чтобы тратить слова на опровер¬ 
жение его. Сам говорил, что Адам пользуется неограни¬ 
ченным доверием шефа и якобы они часами шепчутся о 
том, что боятся сказать вслух. Боятся сказать нам, Хайн. 
Но не в том дело.— Эберт почесал живот.— Дело вот в 
чем, дурачок. Если бы Адам действительно был мудрым, 
он уговорил бы командующего принять условия русских. 
Не знаю, как генералы и толковники, но мы с тобой на¬ 
верняка остались бы в живых, чего теперь тоже навер¬ 
няка обещать тебе не могу. Нет, Хайн, не могу. Русские 
похоронят нас в этой вонючей яме. 

Хайн нахмурился. Он не забыл ни той ямы, откуда 
ему пришлось идти в штрафную роту, ни тех ям, которые 
копал. Он не знал,’что страшнее. Нет, пожалуй, все-таки 
та, где лежали русские. Потому что их убили ни за что 
ни про что — это-то теперь дошло до сознания Хайна. 

— Я видел яму, куда комендант навалил полтысячи 
русских,— глухо сказал Хайн.— Страшно было смотреть 
на них. 

— Да, ты рассказывал мне эту историю,— лениво от¬ 
ветил Эберт.— Что ж, командующий разыграл отличное 
представление. Как в театре. Один из саперов, он ученый 
малый, доктор каких-то там наук, топавший в саперы то 
милости разозлившегося на него начальника, покатыва¬ 
ясь со смеху, рассказывал ребятам, что командующий 
произнес, как он сказал, монолог в духе Шекспира. Я не 
знаю, кто был тот тип, но тоже, видно, любил представ¬ 
ления в том же духе. Это было здорово придумано! Ко¬ 
менданта отослали в штрафную роту, через два дня его 
взяли в плен русские. «Преступление и наказание» — 
есть такая книжка, не помню, кто ее написал. Какой-то 
русский. Или поляк. Уж теперь большевики вытянут из 
того эсэсовца все, что им надо! И он ответит за то, что 
делал здесь. Но кто ему приказывал делать, ты случай¬ 
но не знаешь, Хайн? Ха-ха! Им-то не придется отвечать. 
Они такие чистенькие, такие святые!.. 

— Меня не было, но Адам говорил, что командующий 
был очень расстроен в те дни,— пробормотал Хайн. 

— Он просто представил самого себя в той яме, 
Хайн,— рассмеялся Эберт.— Не очень весело думать, что 
и ты будешь валяться в такой же яме с руками, перекру- 
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ценными проволокой. Или увидеть свою жену в том виде, 
в каком ты видел ту женщину с ребенком. В нашем по¬ 
ложении все возможно,— заключил он.— Н-да! Комен¬ 
данта убрали, но отвечать все равно придется всем нам. 
Твоей матери, твоим сестрам, твоим братьям и моему 
старику тоже. Не знаю, может, им не будут скручивать 
руки и пальцы проволокой, но горюшка они хлебнут. За 
все украденное платить будут не генералы и полковни¬ 
ки, а народ. Мне рассказывал отец, каково было выпла¬ 
чивать контрибуцию за прошлую войну. Вчистую разо¬ 
рилась Германия. 

— Ты говоришь так, словно мы уже побеждены,— 
одернул Эберта Хайн.— До границ родины далеко, и 
мы еще посмотрим, кто кого... 

— Иди к себе, дурак,— хладнокровно заявил 

Эберт.— Иди и утешай себя этими слюнявыми мыслями. 

— Ну, ну, не сердись! 

— Вы слышали, что он сказал? — Эберт драматиче¬ 
ским тоном обращался к невидимым слушателям.— Этот 
идиот сказал, что до границ Германии далеко. Верно, да¬ 
леко. Ровно столько, сколько мы прошли от границ ро¬ 
дины до Волги, столько же и русским идти от Волги до 
границ нашей родины. Ни на дюйм меньше, Хайн. Да 
будь я проклят, если еще раз поверю, будто война с 
большевиками — священная миссия германской нации, 
а жизненное пространство может быть приобретено 
только на Востоке.— Эберт сквеірно выругался.— Мне 
нужен клочок земли. Он есть у отца. Больше мне ничего 
не нужно, ничего, будь они прокляты! И я еще не знаю, 
может, мое жизненное, пространство завтра ограничит¬ 
ся двумя метрами земли. Мне еще думать о чем-то! 

Хайн слушал Эберта с мрачным видом. Он тоже не 
понимал болтовни о жизненном пространстве. У его ма¬ 
тери приличная квартирка в тихом селении... Садик, дю¬ 
жина грядок. Мать никогда не жаловалась на нехватку 
жизненного пространства... Да и за коим чертом надры¬ 
ваться над грядками, если бы, положим, их было не дю¬ 
жина, а сто дюжин? 

— Охо-хо! — вырвалось у него.— Все это правильно, 
Эберт. Ты умница, однако. Я даже не представлял, какая 
ты умница. 

— А вот твой шеф не позвал меня, когда решался 
вопрос о капитуляции. Ну не глупо ли? Генералы дума- 
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ют, что ум только у них, а мы серая безмозглая скотин¬ 
ка. Гони нас в бой, кроши наше мясо... Вот наша доля, 
Хайн. Фюрер отклонил условия русских. Мы потеряли, 
как я передавал в штаб Вейхса, шестьдесят тысяч чело¬ 
век убитыми и ранеными, армия раскололась на два кот¬ 
ла. Жрать нечего. Медикаментов нет. Они решили, ты 
слышишь, они решили всех нас отдать этой карге — 
смерти! — в ярости выкрикнул Эберт,— А в Берлине су¬ 
кины дети, запретившие командующему капитуляцию, в 
это же самое время обжираются чем попало, танцуют и 
спят с бабами. Они и думать-то забыли о нас! Сволочи! 
О, как я ненавижу их! 

— Молчи, Эберт, нас могут услышать! — испуганно 
проговорил Хайн. 

— И дьявол с ними! — кричал Эберт.— Да пусть 
лучше меня поставят к стенке за слова, которые сейчас 
на уме у каждого солдата, чем знать, что ты пропадешь 
ни за что ни про что в этом подвале! 

— Тебе могут припаять пораженческую пропаган¬ 
ду, — прошептал Хайн, — и я уже не смогу замолвить за 
тебя словечко шефу, Шмидт рыщет повсюду, подслу¬ 
шивает, заводит со штабными разговоры, вроде твоих, а 
потом выдает пораженцев кому следует. Заткнись, слы¬ 
шишь? 

— Ладно,— сказал Эберт,— заткнусь. 

— Так-то лучше будет. — Хайн помолчал. — Слушай, 
Эберт, что же теперь будет?.. 

— Тебе лучше знать. Ты всегда рядом с командую¬ 
щим, ты слышишь его разговоры. 

— Он теперь больше молчит. Молчит или читает биб¬ 
лию. Даже с Адамом не шепчутся. 

— Думаю, что и он, и все, кто над нами, Хайн, только 
о том и помышляют, как бы спасти свои шкуры. Выду¬ 
мывают такой ход, чтобы и фюреру угодить, и самим не 
загнуться. 

— Я не понимаю, почему они так боятся фюрера? — 
снова переходя на шепот, сказал Хайн.— Ведь он так да¬ 
леко, и вряд ли мы уже увидим его. Может, только после 
войны. 

— Нет, они не фюрера боятся. Наплевать им на не¬ 
го, тем более теперь, когда он подвел их самым бесстыд¬ 
ным образом. Раз они валят на него все поражения, зна¬ 
чит, не боятся. 
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— Тогда почему же не принять условия русских? 

— Очень просто. Каждый из них хочет, чтобы кто-то 
другой взял на себя ответственность. Ведь эти идиоты 
убеждены, что их имена будут вписаны в историю. Кра¬ 
сиво ли будет выглядеть в истории тот, кто первым побе¬ 
жит на поклон к русским, сообрази! Вот и ждут, чтобы 
нашелся такой, кому море по колено. 

— А ты бы пошел к русским на поклон? 

— А что мне терять? Уж мы-то с тобой в историю не 
попадем. Дай бог из этой «истории» выбраться целехонь¬ 
ким.— Эберт снова рассмеялся.— Ей-богу, я бы пошел к 
русским. Поговорил бы с ними о том о сем, сказал бы: 
«Хватит, ребята, кончаем эту лавочку. Конечно, мы при¬ 
шли к вам незваными гостями, но и вы здорово угостили 
нас. Мы сдаемся, но только уговор: никого пальцем не 
трогать!» Ведь русским тоже хочется поскорее разде¬ 
латься с нами и двинуть войска туда, где идет их на¬ 
ступление. 

— Да,— задумчиво сказал Хайн,— пожалуй, ты бы 
договорился с ними. 

— Уж будь покоен, — подтвердил Эберт. 

— А они здорово наступают? 

— Такого наступления еще не было. 

— Пожалуй, ты прав. До границы не так уж далеко. 
Закурим? 

Дым эрзац-сигарет поплыл к потолку каморки. 

22. ЮДОЛЬ ПЛАЧЕВНАЯ... 

Адам при свете огарка, воткнутого в бутылку, пере¬ 
листывал четвертый том «Толкового словаря» Даля, по¬ 
добранный им во дворе. 

Он вникал в русские слова, в их содержание и смысл, 
понимая, что, если впереди жизнь, надо знать, хорошо 
знать язык тех, среди которых придется жить, быть мо¬ 
жет, много лет. 

Так он дошел до слова «юдоль»... «Юдоль плачевная, 
мир горя, забот и сует». 

— «Завеща бог смиритися всякой горе высоцей и 
холмом... и подолиям наполнитися в ровень земную»,— 
читал он. 

Генерал-полковник сидел, ссутулившись на-д столом, 
раскладывая пасьянс «Могила Наполеона». Он вздрог¬ 
нул от слов Адама, произнесенных вслух. 
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— Что-что? 

— Я читаю русский словарь. В их языке есть слово, 
которого я не знал. «Юдоль», эччеленда, «юдоль плачев¬ 
ная, мир горя, забот и сует». Тут прекрасные слова,— 
очевидно, на старославянском: «Завещал бог смириться 
всякой высокой горе и холмам, а склонам стать вровень 
с землей...» За точность перевода не ручаюсь. 

— «Смириться всякой высокой горе»! Хм! — Паулюс 
положил еще две карты, и «Могила Наполеона» вы¬ 
шла.— Символически звучит для нас, Адам. 

— И правда, эччеленда, а я как-то не догадался. 

— Он еще не пришел? 

Адам взглянул на часы. 

— Вот-вот должен быть. 

Генерал-полковник принялся за пасьянс «Четыре ко¬ 
роля». 

— Вы скучаете по дому, Адам? 

— Как и вы, эччеленда. 

— Любопытно, что там говорят о нас. 

— Радисты перехватили сводку, объявленную вер¬ 
ховным главнокомандующим. Сообщается, что подраз¬ 
деления шестой армии, еще способные вести бой, актив¬ 
но сопротивляются натиску русских, не жалеющих огне¬ 
вых средств и солдат. 

— Из этой сводки ребенок поймет, что мы конченые 
люди, Адам. 

— Любой взрослый, во всяком случае, поймет. 

«Четыре короля» не выходили. 

— Как вы сказали... Это русское слово? 

— Юдоль, эччеленда. — Адам оторвался от слова¬ 
ря.— Юдоль плачевная, мир горя... 

— Уж это целиком относится к нам, не правда ли, 
Адам? 

Адам не успел ответить, постучали в дверь. 

Шмидт вошел с неизвестным Адаму капитаном. Он 
знал лишь то, что капитан служит в штабе генерала 
Зейдлица и что он русский. Его позвали для того, чтобы 
он написал ответ командованию Донского фронта еще 
на одно требование о капитуляции. Адам отказался пи¬ 
сать, сославшись, что он более или менее хорошо гово¬ 
рит по-русски, но пишет плохо. 

Генерал-полковник смешал колоду. 

— Садитесь, — сказал он капитану. — Это он? 
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— Так точно, господин командующий, — отчеканил 
Шмидт. 

— Вы русский? 

— Так точно, господин генерал-полковник. Сын по¬ 
следнего калужского вице-губернатора. 

— Борис Нейгардт, — вмешался Шмидт. 

— Фон Нейгардт, — поправил его капитан. 

— Извините, — язвительно обронил Шмидт. 

— Как вы попали в немецкую армию? — удивившись 
столь необычной биографии русского, спросил генерал- 
полковник. 

— Мой отец был членом Государственного совета 
при императоре Николае. Не желая попадать под колеса 
революции, я приехал в Ревель, где нашел своих роди¬ 
телей. Они вырвались от большевиков и через Финлян¬ 
дию перебрались в Эстонию. Очень долго рассказывать 
дальнейшее. Скажу кратко: я переехал в Германию и 
принял немецкое подданство. Потом меня взяли в 
армию. 

— Сложное у вас прошлое, — Паулюс улыбнулся. 

— Да, будет что вспомнить в старости. Если доживу 
до нее. — Фон Нейгардт впервые так близко видел 
командующего армией. Чего-то в нем не хватало для 
того, чтобы быть боевым, кадровым офицером. Сними 
шинель, китель, сапоги, одень в штатский костюм, и он 
вполне сойдет за учителя или врача. 

— Мы вызвали вас, потому что не нашли хорошего 
переводчика, — сказал Шмидт. — Вы еще не забыли 
родной язык? 

— Это единственное, что у меня осталось от России. 

— Эмигранты часто забывают родной язык. 

— Надеюсь, господин генерал-лейтенант, скоро я пе¬ 
рестану быть эмигрантом. 

Шмидт и генерал-полковник не поняли, что имеет в 
виду капитан, и перешли к делу. Шмидт положил перед 
фон Нейгардтом бумагу. 

— Прочитайте! Это условия капитуляции. А здесь 
наш ответ. Вы переведете его и передадите русскому 
командованию по радио. 

Фон Нейгардт прочитал то и другое, подумал и 
сказал: 

— Условия очень почетные. Я не понимаю, как мож¬ 
но отказываться от них. 
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— Это решит фюрер. Пока нам надо завязать пере¬ 
говоры с русскими, — объяснил Паулюс. 

— Но ваш ответ, господин генерал-полковник, непра¬ 
вильный. Нет, это невозможно! — Фон Нейгардт улыб¬ 
нулся. — Нам, побежденным... 

Шмидт пробормотал что-то гневное. Командующий 
остановил его резким движением руки. 

— ...Нам, побежденным, повторяю, невозможно тре¬ 
бовать присылки парламентеров. Напротив, мы должны 
просить командование Донского фронта принять наших 
парламентеров. 

— Хорошо, пусть будет так. — Генерал-полковник 
освободил место у стола. — Садитесь и пишите. 

Пока фон Нейгардт писал, Паулюс курил, присев на 
койку. Шмидт сопел в углу, Адам снова углубился в 
словарь. 

— Вот так, я думаю. Можно прочитать? — сказал 
Нейгардт, окончив писать. 

— Да, да, читайте, — поспешно отозвался Шмидт. — 
Боже, как вы тянете!.. 

— «Я согласен начать с вами переговоры на основе 
ваших условий от девятого января. Прошу установить 
перемирие с двенадцати ноль-ноль двадцать третьего ян¬ 
варя. Мои представители прибудут к вам на двух маши¬ 
нах под белым флагом по дороге Гумрак — разъезд — 
Конная Котлубань. Командующий шестой армией...» 

Шмидт вырвал бумагу из рук фон Нейгардта. 

— Отлично, отлично! — выкрикнул он. — Вы будете 
ждать дальнейших указаний в штабе генерала Роске. 
Там вы найдете эту бумагу. — Он вышел. 

— Пожалуйста, задержитесь, капитан, — сказал ге¬ 
нерал-полковник. 

— Слушаюсь. 

— Капитан, — тихо начал генерал-полковник, — ска¬ 
жите по чести, это не пахнет государственной изменой? 

— Что? 

— Бог мой, что ж мне делать, если фюрер и теперь 
не даст согласия на капитуляцию? 

— Вы запросили его об этом? 

Паулюс кивнул. 

— Зачем, эччеленца, зачем вы сделали это? — сто¬ 
ном вырвалось у Адама. 

— Я солдат, Адам. 
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— Солдат Германии, а не фюрера... 

— Тсс, нас могут услышать, — генерал-полковник 
усмехнулся. Усмешка вышла кривая. — Я не могу иначе, 
Адам. С малых лет меня приучали к послушанию: сна¬ 
чала родителям, потом учителям, потом начальству. 

Адам с силой швырнул словарь в угол. 

— Мы обречены, — сказал он. — Фюрер не даст со¬ 
гласия. 

— Ну, ну, Адам, зачем такой мрак! — ласково про¬ 
говорил Паулюс. — Лучше угостите нас с капитаном. 
Кофе, папиросы, коньяк... 

— Слушаюсь, эччеленца, — угрюмо выдавил Адам.— 
Хайн! 

Из клетушки вышел, позевывая, Хайн. Он тіри ночи 
подряд провел с той девицей из Ганновера, потому что 
Шмидту некогда было заниматься с нею. Три бессонные 
ночи, и вот его будят. 

— Кофе, коньяк и папиросы, живо! 

— Что ты видел во сне, Хайн?— Командующий знал, 
что Хайн еще дуется на него за штрафную роту. 

— Что я сплю, — мрачно ответил Хайн. 

— Ладно, пойдем, приготовим ужин. — Адам увел 
Хайна, зевавшего так сладко, что и генерал-полковник 
зевнул несколько раз подряд, рассмеялся и, похлопав 
фон Нейгардта по плечу, сказал: 

— Я хочу повторить тот же вопрос. Что бы вы сде¬ 
лали на моем месте, если фюрер не разрешит капиту¬ 
ляцию? 

— Трудно сказать, — замялся фон Нейгардт. — Во- 
первых, я бы все равно капитулировал. Если нет — раз¬ 
делил бы судьбу солдат и офицеров. 

— Нет, нет, никогда, — глухо отозвался генерал- 
полковник.— Никогда! — Он вспомнил слова, сказанные 
старику у ямы. 

Явился очень веселый Шмидт, пронюхавший, что 
предстоит отменный ужин. 

— Очень хорошо, капитан, что вы еще здесь, — при¬ 
ветливо заговорил он. — Есть одно обстоятельство, и я 
хотел бы обсудить его с вами. 

— Я в вашем распоряжении, господин генерал-лей¬ 
тенант. ® 

— Дело, знаете, щекотливое. Гм... — Шмидт не знал, 
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с чего ему начать. — Надеюсь, вы в курсе сложившейся 
обстановки. 

«Знаю ли я обстановку! — думал фон Нейгардт. — 
Вы сидите здесь, а я в окопах. Там все, даже самые 
мужественные, впали в апатию, менее храбрые — в от¬ 
чаяние. Вас еще спасают толстые стены подвала, а от 
расстрела спасут погоны и знаки отличия. А тех, кто 
там, ничто не спасет. Я понимаю, чего вы хотите, но я 
пальцем не шевельну, чтобы дать вам сберечь свои шку¬ 
ры. Разделите судьбу тех, кто сейчас корчится на рого¬ 
жах, — их оставили врачи и бежали. А те, кто не бежал, 
сошли с ума, потому что они могли только рыдать, видя 
страдания людей. Разделите участь с теми, кто тщетно 
пытается согреться, кто напрасно старается спасти отмо¬ 
роженные ноги, кто вырывает кусок изо рта умирающего 
товарища. С меня хватит, и вы хлебните все это!» 

Фон Нейгардт злорадствовал, наблюдая за тем, как 
Шмидт ищет подходящий способ целехоньким выбраться 
из ада. 

— Приказ есть приказ, в каком бы положении сол¬ 
дат ни находился в тот момент, когда приказ настиг его. 
Мы должны сражаться, — заговорил Шмидт. — Пока 
идут бои, — развивал он свою мысль, — желательно 
оградить особу командующего и его ближайших сотруд¬ 
ников от штыков русских солдат. Впрочем, даже если 
русские не придут сюда со штыками, они могут утопить 
нас, как крыс, открыв водопроводные краны. — В ту па¬ 
ническую минуту Шмидт забыл, что водопровод давно 
замерз. — В конце концов, черт побери, — продолжал 
он, — кто-то должен отдать приказ о прекращении 
огня и тем отвести опасность от особы командующего 
армией. 

Все те минуты, когда Шмидт, перескакивая с одного 
на другое, пробовал связать концы с концами, путаясь 
и глотая слова, пытался втолковать фон Нейгардту 
мысль о том, что пока, мол, будут стрелять, он, Ней¬ 
гардт, должен вести переговоры о сохранении жизни 
командующему, генерал-полковник думал: «Как можно 
вести столь бесстыдные разговоры с человеком, который 
презирает Шмидта и меня, да и не может не презирать, 
если вместо того, чтббы говорить о спасении десятков 
тысяч людей, переживающих чудовищные лишения, мы 


164 






толкуем о спасении десятка ничего не значащих для 
родины жизней!» 

Он хотел прервать Шмидта и прекратить его бессо¬ 
вестные рассуждения, но не знал, что сказать и под ка¬ 
ким предлогом отпустить фон Нейгардта. В те минуты 
он проклинал себя за то, что напичкан чувством долга... 
Это чувство крепко сидело в нем, и он не мог решиться 
одним росчерком пера прекратить агонию. В те минуты 
он понимал, что слабоволие, как продукт догматического 
подчинения, в глазах этого русского должно казаться 
особенно ужасным, ибо слабоволие командира любой 
войсковой части в решающий момент означает гибель 
всех солдат и офицеров, подчиненных ему. 

Генерал-полковник боролся с собой. Преступное чув¬ 
ство долга побеждало неотвратимо. Он сказал вдруг: 

Боже, что будет, если меня возьмут в плен... Ка¬ 
ким издевательствам я подвергнусь! Ведь меня могут на 
потеху толпе на цепи водить по Москве и показывать 
русским и иностранцам! 

Фон Нейгардт понял, что этот человек дошел до та¬ 
кого состояния, когда страх побеждает разум, а для 
сотни тысяч солдат и офицеров эта точка означает но¬ 
вые страдания и бесславный конец. 

— О нет! — вскричал Шмидт, боясь, что командую¬ 
щий может ускользнуть из его рук и выстрелом в рот 
избавить себя от хождения на цепи по Москве. 

Шмидт знал, что его на цепи водить не будут, не та¬ 
кая уж он персона для процессий подобного рода, и 
был уверен, что русские не доберутся до того сокровен¬ 
ного, о чем знало только гестапо. 

Ему был нужен живой генерал-полковник, потому 
что его жизнь гарантировала жизнь Шмидту. 

Вошел Адам и сказал, что в штаб Роске пробрался 
унтер-офицер Лемке и сообщил, что он был свидетелем 
пленения Зейдлица и еще двух генералов. 

Их взял в плен русский автоматчик: случайно он за¬ 
брел в балку, где в землянке коротал последние часы 
командир корпуса. Хорошо вооруженные генералы под¬ 
няли руки и сдались русскому солдату без всякой по¬ 
пытки сопротивляться. 

Лемке видел, как их вели к берегу Волги, может 
быть, чтобы расстрелять, может быть, передать коман¬ 
дованию русской армии. 
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— Вот видите! — с живостью заговорил Шмидт. — 
Их не застрелили на месте. А кто такой Зейдлиц? Про¬ 
сто командир корпуса. Господин командующий, я не со^ 
мневаюсь, что вам не только сохранят жизнь, но и соз¬ 
дадут наилучшие условия. Большевики из кожи вон 
вылезут, чтобы показать всему свету, какие они куль¬ 
турные люди, ха-ха! 

Генерал-полковника передернуло от этого смеха, но 
он ничего не сказал. Судьба Зейдлица потрясла его. 
«Вернее всего, — рассуждал он сам с собой, — Зейдлиц 
нарочно сделал так, чтобы поскорее попасть в плен и 
тем предоставить своим солдатам и офицерам последо¬ 
вать его примеру. У него хватило мужества перешаг¬ 
нуть через так называемый долг, и вот в этом отличие 
боевого, кадрового генерала от меня, кабинетного уче¬ 
ного, профессора академии, лишь благодаря стечению 
обстоятельств ставшего командующим армией». 

Пришел Эберт и принес радиограмму из ставки вер¬ 
ховного главнокомандующего. 

Фюрер приказывал драться. 

Фон Нейгардт, поняв, что дальнейший разговор бу¬ 
дет беспредметным, попросил разрешения удалиться. Он 
решил, не теряя ни минуты, перейти незримую черту, 
которая двадцать пять лет отделяла его от родины. 

Генерал-полковник, прочитав радиограмму, сказал: 

— Юдоль. 


23. ЧАСТНОЕ ЛИЦО... 

Вечером тридцатого января, отослав фюреру радио¬ 
грамму о том, что армия продержится не более суток, 
так как русские не прекращают своих атак, длящихся по 
двенадцати часов кряду, Паулюс вызвал Шмидта и 
Роеке. 

Первым пришел генерал-майор Роске, отличавшийся 
непосредственностью среди окружавших его полковни¬ 
ков, подполковников и других офицеров семьдесят пер¬ 
вой дивизии. Он отсалютовал командующему и встал по 
стойке «смирно» у двери. Вид командующего потряс его: 
перед ним был едва державшийся на ногах человек с 
воспаленными от бессонницы глазами. 
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— Вы больны, господин генерал-полковник, — веж¬ 
ливо сказал Роске, жалея старика, — в этот час коман¬ 
дующий действительно выглядел стариком. 

— Душой, Рооке, душой,— пробормотал генерал-пол¬ 
ковник.— Где же Шмидт?! — с раздражением выкрик¬ 
нул он. 

Шмидт, еще за дверью услышав гневное восклица¬ 
ние командующего, появился на пороге: 

— Я здесь! Новости? — Он все ждал каких-то ново¬ 
стей. 

— Сядьте,— коротко бросил Паулюс.— Отдайте при¬ 
каз по армии, Шмидт. Ввиду того что я не в состоянии 
командовать разобщенными войсками, потому что не 
знаю обстановки на фронте, с этого часа вверяю коман¬ 
дование северной группировкой генерал-полковнику 
Штреккеру, южной — генерал-майору Роске. 

Так одним росчерком пера генерал-полковник решил 
мучавшую его проблему. Пусть финал трагедии сочи¬ 
няет кто хочет, только не он. 

Роске хотел что-то сказать. Командующий движением 
руки остановил его: 

— Итак, с этого часа я являюсь в армии частным 
лицом, солдатом, и подчиняюсь любому решению гене¬ 
рала Роске, в пределах действия которого нахожусь. 

Роске, давным-давно мечтавший о том, чтобы ему 
наконец развязали руки, наклоном головы дал понять 
командующему, что он понял его. 

— Вы свободны, господа генералы. Я хочу спать. 

Шмидт, бесконечно обрадованный таким оборотом,— 
наконец нашелся тот, кто возьмет на себя ответствен¬ 
ность за прекращение огня! — вышел, что-то втолковы¬ 
вая на ходу Роске. 

Генерал-полковник, оставшись один, разобрал кой¬ 
ку. Он был доволен собой: «Да, это великолепный 
ход, черт побери... Частное лицо, ха-ха!» — и рассмеялся 
тихо. 

Жесткая щетина, вылезшая за день, колола шею, но 
Паулюс не хотел бриться: горячей воды нет, а холод¬ 
ной он бриться не любил. Хайн обошел весь подвал 
в поисках стакана кипятку. Его встречали смехом. 

— Бриться задумали? Уж не на парад ли собирае¬ 
тесь?! — кричали ему вслед. 
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В этот вечер генерал-полковник никого к себе не 
пустил. Лишь Адам и Хайн оставались с ним, но, удру¬ 
ченные молчанием командующего, тоже молчали. 

В двенадцатом часу ночи постучали в дверь и ска¬ 
зали, что пришла радиограмма из ставки. Командую¬ 
щий, читавший библию, подскочил, как на пружине. 

Дрожащими руками он принял от Эберта радиограм¬ 
му и тут же швырнул ее на стол. Кейтель сообщал, что 
специальный самолет сбросит в расположение армии 
двадцать восемь тысяч орденов и медалей. 

Генерал-полковник лег и приказал погасить свет. 
Он долго не мог заснуть: канонада не действует успо¬ 
коительно на нервы. В громовые раскаты вплетались 
какие-то другие, посторонние, звуки: то ли танки грохо¬ 
тали на площади рядом, то ли проходили мотомехани¬ 
зированные части. 

Генерал-полковник погрузился в сон и не слышал, 
как Адам, осторожно ступая, вышел из клетушки и по¬ 
шел в штаб Роске. Был тот час, когда еще не окончи¬ 
лась ночь и не начиналось утро. Тьма медленно таяла, 
но предметы еще сохраняли неясность очертаний. 

Адам вышел в коридор и остановился, пораженный: 
около двухсот офицеров, охранявших ставку командую¬ 
щего и дежуривших с оружием в развалинах верхних 
этажей, заполнили коридор. Кто спал, кто тихо разго¬ 
варивал. Электричество погасло. Неверный свет огарка, 
прилепленного к пианино, колебался от движения воз¬ 
духа. Слышалось нервное дыхание, легкое похрапыва¬ 
ние, бредовые выкрики во сне... 

Синее облако табачного дыма висело под потолком. 

Те, кто не спали, проводили Адама безразличными 
взглядами. Адам не решился заговорить с ними и выяс¬ 
нить причину столь непонятного явления. 

«Ставка не охраняется? Черт знает что!» 

Лишь войдя к Роске, он узнал, в чем дело: двадцать 
минут назад громкоговорители русских, установленные 
на площади Павших борцов, передали защитникам опор¬ 
ного пункта южной группировки ультиматум о немед¬ 
ленном прекращении огня. 

Последний акт битвы на Волге был разыгран при 
участии тридцать восьмой мотомехбригады и триста 
двадцать девятого инженерного батальона шестьдесят 
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четвертой армии. В ночь на тридцать первое января эти 
части блокировали все входы и выходы универсального 
магазина. Советские командиры пригрозили офицерско¬ 
му полку, охранявшему штаб, разнести то, что еще 
осталось от магазина, и похоронить под развалинами 
тех, кто сделает попытку сопротивляться. 

Роске, смеясь, сказал: 

— Калиф на час, полковник, не знает, что в таком 
случае положено делать. Людей сверху я снял, а 
дальше? 

— Дальше будет так: я возьму двух автоматчиков и 
пойду парламентером к русским. 

— Вы отчаянный человек, вижу, — улыбнулся Роске. 

— Кому-то надо кончать это, генерал, — сурово на¬ 
хмурился Адам. — Кроме того, я хочу сохранить жизнь 
командующему. 

— С богом, — сказал Роске.— Постарайтесь затянуть 
переговоры. Утро вечера мудренее. Свежие головы не 
дадут русским принять безрассудные решения. 

Адам ушел. 

24. ЖЕРТВЕННЫЕ КУБОМЕТРЫ ШТЕККЕРА 

Так обстояли дела той ночью в южном котле. Но 
был еще котел северный; он опирался на разрушенные 
здания и бесчисленные подвалы заводов, где прятались, 
подобно крысам, солдаты соединений одиннадцатого ар¬ 
мейского корпуса. Им командовал генерал-полковник 
Штреккер. 

Здесь, в этих подвалах, прямо на голой земле лежа¬ 
ли раненые. Солома, драные матрацы и дощатые нары 
выдергивались более сильными из-под тех, кто помирал. 
Врачи не могли делать операций. Они могли лишь взды¬ 
хать, видя, как корчатся и испускают дух те, кому уже 
ничто не могло помочь, кроме разве господнего мило¬ 
сердия, к которому они и взывали, прося поскорее 
взять их с земли, ими же оскверненной. 

Котел почти не сопротивлялся. Приказом Штреккера 
командующие артиллерийскими соединениями могли ве¬ 
сти огонь только с разрешения командиров дивизий, да 
и то просто для того, чтобы удостоверить русских, что 
корпус еще кое-как дышит. Впрочем, русские, занятые 
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более серьезными делами, не слишком напирали: вре¬ 
мя финала для северного котла не пришло, хотя, как 
понимали все командиры, в том числе и уже упомя¬ 
нутый генерал Арно фон Ленски, советское командо¬ 
вание разделается с ними одним ударом, и удар этот 
может последовать в любую минуту. 

Однажды генерал Ленски, полагая, что новое крово¬ 
пролитие можно предотвратить очень простым спосо¬ 
бом, то есть сдаться в плен, пришел к Штреккеру. Угрю¬ 
мый командующий встретил генерала недоуменным 
взглядом. 

Поговорив о том о сем, Ленски попросил разрешения 
доложить обстановку. 

— Я знаю ее не хуже, чем вы, — отрубил Штреккер, 
полагавший, что резкость наиболее подходящий способ 
обращения с подчиненными. 

— Возможно, — сказал Ленски, не поддаваясь со¬ 
блазну ответить в том же тоне. — Ставлю вас, однако, в 
известность, что моя дивизия, собранная из остатков че¬ 
тырех дивизий, больше не может сковывать сколько-ни¬ 
будь значительные силы русских. Не преувеличу, если 
скажу, что в дивизии три четверти раненых, умирающих 
и больных. Я думаю, мы выполнили свой долг. Наша 
задача решена. 

Штреккер уперся жестким взглядом немигающих 
глаз в лицо Ленски и тихо, раздельно сказал: 

— Дорогой Ленски, генерал Латтман только что 
сделал мне аналогичное предложение. Однако вы долж¬ 
ны знать приказ фюрера. Избавьте меня впредь от по¬ 
добных речей. Немецкий генерал не сдается в плен. 
Кстати, напоминаю вам о присяге. Кроме того, имеется 
военный трибунал. Вам все понятно? 

— Так точно. Но должен заявить, господин генерал- 
полковник, что я подчиняюсь лишь в силу воспитанного 
десятилетиями беспрекословного повиновения, а не в 
силу веления ума, совести и долга перед страдающими 
солдатами. 

— Хватит!—оборвал генерала Штреккер. 

— Одну минутку, — остановил его Ленски, не под¬ 
давшись и на этот раз желанию сказать командиру 
корпуса все то, что жгло сердце. — Быть может, вы объ- 
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ясните мне, просто как человек человеку, ради чего 
мы делаем все это? 

— Ради долга. 

*— Но разве вам неизвестно, что в ставке верховного 
главнокомандования нас считают погибшими, а сводки 
о нашем положении скорее напоминают заупокойную 
мессу? 

— Да, знаю, — мрачно обронил Штреккер. — И толь¬ 
ко сегодня дал в ставку радиограмму, где указываю, что 
заупокойные молитвы считаю преждевременными. Мо¬ 
жете идти. 

И Ленски ушел. Ушел, чтобы выполнить то, что 
жгло его сердце. 

Он созвал командиров своих частей и сказал им: 

— Завтра здесь разразится ужасное побоище. Все 
говорит о том, что очередь за нами. Тысячи людей пре¬ 
вратятся на наших глазах в кровавую массу. Никто не 
имеет права взять на себя ответственность за такое 
гнусное преступление. Генерал-полковник Штреккер от¬ 
казывается подчиниться здравому смыслу. Пройдет, быть 
может, долгое время, пока он разберется в чудовищности 
своих поступков и присоединится к здравомыслящим 
людям, понимающим, какую катастрофу готовили нам 
люди, обуянные манией величия. Пришло время кончать 
битву. 

Генерал Латтман, которому Штреккер не раз грозил 
трибуналом за «пораженчество», сказал, что он приходит 
в ужас от поведения командующего северным котлом. 
«Он так всегда распространялся о том, что забота о 
солдатах —первостепенный его долг...» 

Ленски обещал через час сообщить командирам ча¬ 
стей о своем решении. Вечером он обошел позиции войск, 
зашел в подвалы, где стоны и вопли мешались с пла¬ 
чем санитаров. Тускло коптящая керосиновая лампа 
бросала угрюмый свет на это вместилище человеческих 
страданий. 

«Все распадается, все рушится, — подумал Лен¬ 
ски.— Только страх перед неизвестностью еще сохра¬ 
няет какую-то видимость дисциплины». 

Ночью он написал последний приказ по дивизии. Он 
не довел его до сведения Штреккера, решив поставить 
генерал-полковника перед совершившимся фактом. 
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На рассвете командир триста сорок третьей совет¬ 
ской дивизии генерал Усенко принял от Арно фон Лен- 
ски капитуляцию... 

А Штреккер, с солдафонским высокомерием заявив¬ 
ший, что германские генералы не сдаются, сдался через 
два дня, принеся в жертву фюреру еще тысячи человече¬ 
ских жизней. 

25. ФИНАЛ 

Пока Адам вел переговоры с русскими, Эберт принял 
еще одну радиограмму из ставки верховного главно¬ 
командования. Он поспешил с ней к Шмидту. Тот 
нервно курил, прислушиваясь к тому, что делалось в 
подвале. Ему казалось, что в комнате командующего 
кто-то ходит, чудились обрывки разговора. Несколь¬ 
ко раз Шмидт срывался с места, выходил в приемную 
и подолгу сидел на парте, вслушиваясь в гробовую 
тишину. 

Больше всего он страшился выстрела там, за сте¬ 
ной,одного-единственного выстрела, который имел бы 
для него, Шмидта, самые дурные последствия. Дело в 
том, что ему донесли, будто Хайн клялся всеми святыми 
сообщить русским, буде такое случится, что Шмидт, сукин 
сын, гестаповец и шпион при командующем армией. 
Лишь особа командующего, лишь одна-единственная его 
обеляющая фраза могла спасти Шмидта. 

Грохот закрытой Эбертом двери показался Шмидту 
тем самым зловещим звуком. Он вздрогнул и, увидев 
радиста, процедил сквозь зубы: 

— Мог бы закрыть дверь потише. 

— В коридоре сквозняк, господин генерал-лейте¬ 
нант.— Эберт стоял навытяжку. Живот его за эти не¬ 
дели значительно поубавился. 

— Что у тебя? 

— Радиограмма из ставки. Думаю, ее немедленно 
надо сообщить командующему, господин генерал-лейте¬ 
нант. Такие вещи случаются с людьми раз в жизни, вы 
не находите? 

Шмидт прочитал радиограмму и понял, что отныне 
никакие беды ему не грозят, — только не отходить ни на 
шаг от командующего, не отходить даже вопреки его 
воле. 


172 






Осклабившись, он сказал: 

— Прекрасная новость, дружище Эберт, великолеп¬ 
ную новость ты принес мне. Спасибо! Но приказываю,— 
Шмидт поднял палец, — никому ни слова, слышишь? 
Командующий очень устал, он спит. Я не хочу тревожить 
его. Он узнает о радиограмме несколько позже. В ко¬ 
нечном счете это останется при нем на всю жизнь, не 
так ли, толстячок? — Шмидт открыл коробку с сигарами 
и передал две гаваны Эберту — такой щедрости он* ни¬ 
когда не позволял себе. Эберт был поражен. — Ия поза¬ 
бочусь о тебе, слышишь? Русским я скажу, что ты са¬ 
мый безобидный человек на свете. 

— А я и есть самый безобидный, — резким тоном 
ответил Эберт. 

— Какие новости еще? — спросил Шмидт. В иное 
время за вызывающий тон он отослал бы Эберта суток 
на.пять в карцер. 

— О, много всяких. Сидишь и слушаешь весь мир, 
господин генерал-лейтенант. Какая-то тайная радиостан¬ 
ция Берлина передает, что господин рейхсмаршал Ге¬ 
ринг устроил роскошный ужин в честь своего дня рож¬ 
дения. Между тем, сообщает та же радиостанция, в знак 
солидарности с нами все тыловые воинские части и шта¬ 
бы сократили свой паек наполовину. 

— Гм! 

— Случайно поймал бельгийскую подпольную радио¬ 
станцию, господин генерал-лейтенант. Можете предста¬ 
вить, эти олухи объявили на завтра всенародный 
праздник. 

— По какому случаю? 

— Виноват, но ведь это не я придумал, господин ге¬ 
нерал-лейтенант. Заранее оговариваюсь, я здесь совер¬ 
шенно ни при чем. Более того, я категорически не раз¬ 
деляю мнения каких-то там бельгийских коммунистов 
и вообще всех, кто называет себя силами сопротивления. 
Прошу иметь это в виду. 

— Хватит болтовни! 

— Слушаюсь. 

— Какой праздник они решили праздновать, эти из¬ 
менники? 

— Праздник... Мне так трудно это выговорить... 
Праздник по случаю разгрома нашей армии. Видно, она 
здорово насолила бельгийцам в свое время. Они просто 
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захлебываются от восторга, сообщая бельгийским мужи¬ 
кам и рабочим, в какую скверную переделку мы попали. 
Музыка, знаете, играла. Не хватает танцев, черт побе¬ 
ри. Танцев на наших трупах. Но думаю, они бы с радо¬ 
стью потанцевали на них. 

— Ничего. Фюрер пропишет им такую музыку — на 
долгие годы запомнят. 

— Так точно! — отчеканил Эберт. 

— Ну, что еще? 

— В военных сводках ставки, господин генерал-лей¬ 
тенант, я бы сказал, не наблюдается большого опти¬ 
мизма. Передают, что мы уничтожили все важнейшие 
бумаги и документы, заложив таким образом цоколь 
для своего памятника. Прошу прощения, но мне это 
непонятно. Пепел не такой уж прочный материал для 
памятника, вы не находите? 

— Я нахожу, что ты не такой идиот, каким я тебя 
считал. В иное время за эти слова тебе бы качаться 
на веревке, Эберт. 

— Так точно, господин генерал-лейтенант! — весело 
отчеканил Эберт. — Увы, если бы это другое время было 
возможно! Ах да, забыл еще кое-что. Оказывается, гос¬ 
подин генерал-лейтенант, мы тут все были оплотом 
исторической европейской миссии, как сообщают из 
ставки верховного командования. Вот уж не воображал, 
что я участвую в таком великом деле, черт побери. 
И весь германский народ, сказал на днях рейхсминистр 
доктор Геббельс, в очень веселом настроении. Хотел бы 
я знать, с чего ему веселиться? 

Эберт издевался над Шмидтом, и тому это было 
вполне ясно. Он мог бы наорать на Эберта, выгнать его, 
но боялся, как бы радист не проник к командующему 
армией и не сообщил содержание радиограммы. Она была 
в руках Шмидта козырным тузом, но время выложить 
его на стол еще не пришло. Поэтому он и терпел издев¬ 
ки Эберта. 

А тот не унимался: 

— И еще одна новость, господин генерал-лейтенант. 
Военный обозреватель генерал Дитмар, я слышал его 
выступление, заявил, будто наши, сдаваясь в плен, ли¬ 
куют, что им довелось выслушать обращение фюрера. 
Это напомнило мне анекдот насчет того, как командир 
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одной нашей подводной лодки, подорванной англича¬ 
нами, послал радиограмму: «Тонем, изучая «Майн 
кампф». Теперь... Берлин передает, что в нашу честь за¬ 
крыли все театры, кино и рестораны, а церковные коло¬ 
кола гудят день и ночь, и попы служат панихиды. Как- 
то все это не сходится с весельем народа, вы не думали 
об этом? 

Шмидт наливался кровью от ярости, но молчал. 

— А вчера, — продолжал Эберт, — рейхсмаршал Ге¬ 
ринг выступил с речью, где сравнил нас с греческими 
героями, которые в битве при Фермопилах — кажется, 
так зовется тот городишко — погибли все до единого, 
а позиций не сдали, Черт побери,— Эберт рассмеялся,—• 
он тоже вроде бы хоронит нас, то есть господин рейхс¬ 
маршал, хотел я сказать. 

— Помолчи! — резко оборвал его Шмидт. — Это не 
твоего ума дело. Нет вестей от Адама? 

— Он еще не вернулся от русских. Я переменил мне¬ 
ние о нем. Он храбрый малый, господин генерал-лейте¬ 
нант. 

Шмидт все время морщился от двусмысленных слов 
Эберта, но, решив, что заняться им надо было раньше, 
делал вид, что не понимает скрытой иронии, 

— Ладно, ладно. Передай Роске, пусть и он потянет 
с переговорами, если Адам приведет сюда русских. То, 
что человек может сделать ночью, он не сделает днем. 
Охлаждение страстей в решающий момент — великое 
дело. Неторопливость успокаивает нервы, ха-ха! Да, за¬ 
был сказать, передай фюреру радиограмму: мы верны 
ему до конца. После этого можешь разбить радиопере¬ 
датчики и сжечь коды. Иди. Впрочем, стой. Вот тебе 
еще сигара. Кури на здоровье, толстяк. 

Когда Эберт ушел, Шмидт еще раз перечитал радио¬ 
грамму, подписанную фюрером. По странному стечению 
обстоятельств она была отправлена из ставки в ту самую 
минуту, когда громкоговорители русских положили на¬ 
чало концу. 

Внезапно стрельба прекратилась. Шмидт понял, что 
переговоры Адама с русским командованием начались. 
Через час, когда ленивое зимнее утро начало проникать 
через покрытое морозным узором окно, его попросили 
в штаб Роске. Там находились два русских офицера. 
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Узнав, что они представляют командиров частей, окру¬ 
живших универсальный магазин, Шмидт медленно про¬ 
цедил: 

— Армия может вести переговоры только с армией. 
Вызывайте для переговоров о капитуляции либо пред¬ 
ставителей вашей армии, либо — штаба Рокоссовского. 

В восемь часов утра в ставку южной группировки 
приехал полковник, начальник оперативного отдела шта¬ 
ба шестьдесят четвертой армии, сопровождаемый на¬ 
чальником разведывательного отдела и заместителем 
начальника штаба по политической части. 

Еще во дворе Адам потребовал документы, подтверж¬ 
давшие полномочия советских офицеров, на что после¬ 
довал суровый и категорический отказ. Затем все про¬ 
следовали в подвал. Солдаты и офицеры, толпившиеся 
во дворе, загудели пчелиным роем. Каждый наперебой 
старался указать дорогу русским. Толкотня и шум пре¬ 
кратились после окрика Адама. 

Он ввел русских офицеров в комнату. Там, поджи¬ 
дая делегацию, сидели Роске, Шмидт, еще несколько 
офицеров. Все вскочили при появлении русских коман¬ 
диров. Шмидт представился, вслед за ним назвал себя 
Роске. 

Полковник, возглавлявший делегацию, потребовал 
немедленно отвести их к командующему армией. Нет, 
это не входило в расчеты Шмидта! 

— Господин командующий нездоров. Переговоры 
буду вести я. Что вам угодно? 

— Немедленная и безоговорочная капитуляция,— 
прозвучал суровый ответ. 

Суетясь и подпрыгивая, Шмидт тут же согласился 
на капитуляцию южной группировки. 

Советские офицеры, наблюдая эти прыжки и ужим¬ 
ки, молча усмехались. 

— Но я тоже ставлю условия! — прокричал Шмидт 
переводчику.—^Недопустимо, чтобы офицеры в таких 
званиях устраивали допрос командующему или мне, 
начальнику его штаба. Показания военного порядка мы 
будем давать только командующему фронтом. Затем я 
требую обеспечить безопасность господина командующе¬ 
го армией. 
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— Не беспокойтесь, никто не собирается его уби¬ 
вать,—презрительно обронил старший советский 
офицер. 

— Кто знает, вдруг найдется какой-нибудь фанатик! 

— Хватит, — прервал его Адам, понявший неумест¬ 
ность всех этих рассуждений. Ему было ясно, что Шмидт 
заботится вовсе не о безопасности командующего, а о 
своей собственной шкуре. 

— Да, хватит, — надменно пожав плечами, прогово¬ 
рил Шмидт. — Мы ждем для дальнейших переговоров, 
как я уже сказал, высшего офицера вашей армии или 
фронта. 

Не прошло и часа, как в подвал спустился русский 
генерал, уполномоченный вести переговоры с командую¬ 
щим немецкой армией. И только перед ним Шмидт от¬ 
крыл свои карты. 

— Ставлю вас в известность, господин генерал, 
что со вчерашнего дня господин командующий сдал 
командование и является в данный момент частным 
лицом. 

— Ладно, — посмеиваясь, ответил генерал, заметив, 
как пыжится Шмидт, напуская на себя важность.— 
Ведите нас к «частному лицу». 

Через коридор, очищенный по приказу Роске от 
офицеров — их выгнали во двор, — русский генерал 
и сопровождающие его офицеры направились к 
Паулюсу. 

Тот уже все знал: Хайн сообщил ему, что Адам ведет 
переговоры о капитуляции. 

Генерал-полковник промолчал. Как ни казалось ему 
странным, но именно в эту минуту он ощутил в себе 
легкость и необыкновенное чувство счастья и радости, 
словно только что встал после тяжелой болезни, слов¬ 
но ослабевшими ногами подошел к окну отцовского 
дома, а за ним расстилалась равнина, покрытая выпав¬ 
шим ночью снегом, просторная и девственно-чистая, со¬ 
греваемая светом солнца. 

Теперь, скинувший ужасную тяжесть, давившую на 
душу все эти последние месяцы, он понял, что другая 
жизнь, которая ждет его за стенами подвала, прекрас¬ 
на, какой бы она ни оказалась для него. Его не будут 
мучить сложные проблемы, возникавшие каждый час. 

177 


12 Н. Вирта 






Дерется ли еще Штреккер или нет, стреляют ли где-то 
фанатики и изуверы — нацисты, не желающие скло¬ 
ниться перед очевидностью, — какое ему дело до них? 
Безразлично ему было и то, что говорят о нем там, в 
Германии! 

Он жив — и это главное. И живы те, кто, не поверив 
лжи, написанной в его последнем приказе, вырванном у 
него в минуту душевной слабости, подчинились голосу 
благоразумия. И это тоже самое главное. 

Он выполнил свой долг, и не его вина в том, что отец 
и мать, все люди, с которыми он сталкивался, и обстоя¬ 
тельства сделали его послушным, послушным даже тог¬ 
да, когда послушание влекло за собой трагические по¬ 
следствия. Что ж, бывает и так: сколько людей, столько 
и характеров. Он со своим характером оказался вовле¬ 
ченным в стихию, где нужно было не послушание, а 
твердая и жестокая воля, которая продиктовала бы ему 
единственный выход из положения: не лгать в приказах, 
не посылать тысячи солдат на смерть* 

Но зло, содеянное им, не поправить. Оно всегда, до 
конца дней, будет лежать тяжелым камнем на его со¬ 
вести. 

«Однако, — размышлял генерал-полковник, — лучше, 
когда человек подвержен укорам совести, нежели цинич¬ 
ное равнодушие ко всему на свете, безразличие и ду¬ 
шевная пустота насквозь прогнивших политиков, истор¬ 
гающих истерические фанфаронские вопли». 

Ощущение с&ободы после того, как жестокое бремя 
спало с его уставших плеч, чувство облегчения после 
кошмарного сна, как это случается с каждым челове¬ 
ком, придало генерал-полковнику сил; оптимизм, кото¬ 
рый давно покинул его, вернулся к нему. 

Будь что будет. Хуже того, что было — быть не мо¬ 
жет! Даже если его проведут в цепях по Москве... Что ж, 
пусть люди бросают ему обвинения и оскорбления в 
лицо — ведь и он участник вероломства, преступлений 
и ужасов, смерчем пронесшихся над этой страной. 

Пусть будет Сибирь и каторга: и там живут люди, 
очищая свои души от скверны. 

Пусть будет что угодно, но он не услышит больше 
грохота канонады и предсмертных стонов солдат. И не 
может быть места более отвратительного, чем этот под- 
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вал, где он прятался от смерти, зная, что кругом она 
косит людей своей жестокой косой. 

В тиши сибирских лесов или в одиночном каземате 
он снова обретет ясность мысли и додумает до конца, 
как ему жить потом. 

Паулюс знал, что так, как он жил, жить не будет, 
не будет и мыслить, как мыслил. Суровый урок, препо¬ 
данный ему русскими, навсегда отрезвил его, и никакая 
сила не заставит его быть соучастником новых подло¬ 
стей и вероломства. 

Он шагал по комнатушке с промерзшими стенами, с 
потеками и изморозью в углах, шептал что-то про себя, 
и насмешливая улыбка то и дело появлялась на его 
губах. 

Ему было весело! Весело в минуту самого страшного 
падения! Он поймал себя на этой мысли и рассмеялся, 
впервые так откровенно радуясь избавлению от всего, 
что навалила на него жизнь. 

В дверь постучали. Вслед за тем в дверном проеме 
появился русский генерал, показавшийся командующему 
юношей. Он отдал генерал-полковнику честь. Коман¬ 
дующий жестом предложил ему сесть. Помолчав, он 
вспомнил что-то, пошарил в кармане, вынул малень¬ 
кий, словно игрушечный, браунинг и положил на 
тумбочку. 

— Вот мое оружие, — сказал он весело. — Оно не 
нужно мне теперь. Впрочем, я не сделал из него ни од¬ 
ного выстрела. Так, игрушка в руках человека, равно 
как и я, господин генерал, стал игрушкой судьбы. 

— Если вас не побеспокоит, сдайте ножи, бритвы и 
другие режущие предметы, — вежливо сказал предста¬ 
витель советского командования. 

Генерал-полковник снова порылся в карманах ки¬ 
теля и положил на тумбочку два перочинных ножа. Рус¬ 
ский генерал выжидательно посмотрел на Шмидта. 

Тот, побагровев, вынул перочинный нож и визгливо 
закричал: 

— Это безобразие! Неужели вы думаете, что герман¬ 
ские генералы станут вскрывать себе вены перочинны¬ 
ми ножами? Мы будем жаловаться. 

— Я ничего не думаю, — ответил сурово русский ге¬ 
нерал.— Извините, но таков порядок, и вы не хуже 
меня знаете это. 
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— Порядок! Порядок! — выкрикивал Шмидт. 

— Успокойтесь! — Паулюс морщился от визгливых 
выкриков Шмидта. — Порядок есть порядок. И вы по¬ 
ступили бы так в подобных обстоятельствах. 

Шмидт все ворчал что-то под нос. Адам выложил 
свой перочинный нож. Хайн последовал его примеру. 

— Должен ли я сдать бритвенную машинку? — спро¬ 
сил русского генерал-полковник. 

— Да нет уж, — ответил тот. — Если господин гене¬ 
рал так разнервничался, я верну ножи ему и вам. 

— И если можно, моему ординарцу, — вмешался ге¬ 
нерал-полковник.— Этот перочинный нож ему подарил 
покойный фельдмаршал Рейхенау. 

— Возьмите, ладно. Но, господин командующий, 
прошу вас дать слово, что вы... Одним словом, что вы 
не попытаетесь... 

— Я понял вас, господин генерал. Я мог бы это сде¬ 
лать много раньше. Но не сделал и не сделаю, на что у 
меня есть свои причины. Мне моя жизнь не так уж до¬ 
рога. Но она понадобится моей родине. Нет, нет, не ду¬ 
майте, будто я хочу взвалить ответственность только на 
других и уйти от нее самому. 

Молчание. 

— Теперь, — заговорил русский генерал, — у меня еще 
одна просьба. Я прошу отдать приказ командующему 
северной группировкой генералу Штреккеру немед¬ 
ленно сложить оружие и кончить безрассудное про¬ 
литие крови. 

Генерал-полковник хотел что-то сказать, но Шмидт 
перебил его. 

— Господин генерал, вы только что объявили нам, 
что мы пленены шестьдесят четвертой армией, которая 
дралась с нами начиная от Дона и до Волги. Военно¬ 
пленные командиры не имеют права отдавать какие- 
либо приказы, не так ли? — Шмидт зло усмехнулся. 

— Но, господин генерал-полковник, подумайте о 
последствиях! 

И тут снова вмешался Шмидт. Наконец-то настал мо¬ 
мент, когда он мог бросить на стол карту, которую при¬ 
берегал для рокового мига. 

— «Генерал-полковник» сказали вы? Здесь нет та¬ 
кого! 
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Паулюс остановил на Шмидте непонимающий взгляд. 
Адам пожал плечами. Стало очень тихо в комнате и 
приемной, где собралось порядочно военного народа. 

— Позвольте... — начал было командующий. 

— Извините, я прерву вас, — с напыщенной торжест¬ 
венностью и очень громко начал Шмидт, очевидно, для 
того, чтобы его услышали толпившиеся в приемной.— 
Господин командующий, фюрер прислал радиограмму 
с приказом о присвоении* вам звания генерал-фельдмар¬ 
шала германской армии. Я не хотел беспокоить вас этим 
сообщением раньше—вы спали. А теперь рад первым 
поздравить вас со столь высоким званием. Надеюсь, оно 
послужит самой надежной охраной вашей личности и 
всех тех, кто под вашим командованием сражался в 
этой крепости на Волге. 

Генерал-полковник, ожидавший чего угодно, только 
не этого, сурово молчал. 

Адам пожал его руку, свисавшую безжизненно, как 
безжизненными были глаза новоиспеченного фельдмар¬ 
шала, обращенные куда-то в неведомое. Хайн вытянул¬ 
ся и отдал шефу честь. Прочие немецкие офицеры сде¬ 
лали то же. 

— Это я принял радиограмму, — сказал Эберт. 

— Разрешите, господин фельдмаршал? — робко ска¬ 
зал Хайн. — Я умоляю вас сказать русским, что Эберт 
радист, просто радист и самый безобидный человек в 
армии. 

Фельдмаршал усмехнулся, остальные рассмеялись. 

— Какое бы звание ни носил командующий шестой 
армией, — сказал русский генерал, — его жизнь и безо¬ 
пасность гарантирует наша армия. 

«Добрым подарком отметил фюрер мое падение!» — 
с горечью и отвращением думалось Паулюсу. 

— Если бы вчера мне сказали, что сегодня я буду 
фельдмаршалом, а через считанные часы попаду в 
плен, — заговорил он, переборов гнев, — я бы сказал: 
это бывает только в театре. Ну, радуйтесь, Шмидт. Ваша 
жизнь в безопасности. Ведь вы так хлопотали об этом. 
Но зачем она нужна вам, ваша жизнь? Ну, хорошо. — 
Фельдмаршал обернулся к русскому генералу. — Я го¬ 
тов следовать за вами. Куда повезут нас теперь и гото¬ 
ва ли клетка для меня? 
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— Клетка? — не понял генерал. — Какая клетка? 

— Я пошутил, — смеясь, ответил фельдмаршал.— 
Итак, куда меня повезут и кого мне можно взять с 
собой? 

— Сначала вы поедете с нами к командующему 
шестьдесят четвертой армией. Затем вас направят к 
командующему Донским фронтом. 

Шмидт чуть не подпрыгнул. Теперь ясно — пыток не 
будет. 

— Кого я могу взять с собой? — осведомился фельд¬ 
маршал. 

— Вы можете взять с собой начальника штаба ар¬ 
мии, адъютанта и вообще кого пожелаете. 

Как ни отвратительна была фельдмаршалу компа¬ 
ния Шмидта, он кивнул в знак согласия, но лишь Хайн 
заметил недовольную гримасу на его лице. 

Хайн понял фразу командующего, обращенную к 
Шмидту по поводу того, зачем тому нужна его жизнь... 
Хайн про себя завершил ее: «Ведь теперь, сукин сын, 
тебе некому будет строчить свои доносы...» 

Хайну очень хотелось, чтобы Шмидт был включен в 
группу, оставшуюся при фельдмаршале. «Уж я попорчу 
в плену настроение этой гадине, если фельдмаршал 
возьмет меня с собой, — злорадно размышлял Хайн,— 
Уж там, гнусная падаль, ты ответишь за все: и за дев¬ 
чонку из Ганновера, растленную тобой, и за гуся, и за 
штрафную роту, и за твои доносы...» 

Он бросил шефу умоляющий взгляд. Тот кивнул: 

— Я бы хотел иметь с собой, кроме начальника шта¬ 
ба и адъютанта, господин генерал, врача и ординарца 
Хайна. Вот этого медвежонка. — Паулюс ласково по¬ 
смотрел на сиявшего Хайна. 

Генерал кивнул. Когда вопрос о Хайне был ула¬ 
жен, фельдмаршал снова обратился к русскому гене¬ 
ралу: 

— Не хотите ли позавтракать со мной? 

— Спасибо, я сыт. Впрочем, ладно. Не каждый день 
приходится завтракать с фельдмаршалами, которых бе¬ 
решь в плен. 

Хайн принес завтрак: четыре кусочка суррогатного . 
черного хлеба, тускло намазанных маргарином, и еще 
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четыре — с тонкими ломтиками конины. В двух крохот¬ 
ных чашках дымилось суррогатное кофе. 

— Ну, — замахал руками русский генерал,— это не 
для меня. Отдайте, господин фельдмаршал, мою долю 
ординарцу. 

Адам пошарил в карманах, сигарет не было. Пере¬ 
водчик, советский офицер, вынул портсигар, щелкнул 
им, предложил Адаму сигарету. 

Русский генерал взглянул на часы: 

— Господин генерал-фельдмаршал, мне пора к ге¬ 
нералу Роске. 

— Да, да, там уже все готово! — подхватил Шмидт 
с невиданным оживлением. — Приказы напечатаны, их 
уже развозят по дивизиям. Вы можете принимать ору¬ 
жие у наших частей. 

— Думаю, вам хватит часа на сборы, господин гене¬ 
рал-фельдмаршал? 

— Разумеется, разумеется, — снова заспешил Шмидт: 
ему не хотелось оставаться здесь ни минуты. Скорее под 
охрану русского командующего, скорее в штаб фронта. 

Выйдя в приемную, Шмидт остановил русского ге¬ 
нерала. 

— Умоляю вас, не можете ли вы разоружить офице¬ 
ров, охранявших нашу ставку, так, чтобы фельдмар¬ 
шал не видел этой процедуры? Его сердце не выдержит 
подобного зрелища. 

— Ну ладно, — рассмеялся генерал.—Так и быть, 
побережем сердце фельдмаршала. — Он отлично пони¬ 
мал, почему Шмидт заговорил на эту тему: немец еще 
побаивался расправы, а вооруженная охрана как-ни¬ 
как гарантия от возможных неприятностей. 

Хайн принялся упаковывать вещи фельдмаршала. 
Адам и Шмидт вскоре вернулись в комнату командую¬ 
щего. Адам раздобыл у какого-то русского офицера 
фронтовую газету. 

— Здесь уже сообщено о нашем пленении и тро¬ 
феях. Обратите внимание на количество танков. 

— Не может быть! — Шмидт помотал головой. — 
У нас было гораздо меньше танков. 

— А кто их считал! — Фельдмаршал выглянул в 
окно и улыбнулся. — Русские солдаты и офицеры загля¬ 
дывают сюда. Видимо, им очень интересно знать, каков- 
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то пленный герхманский фельдмаршал. А он отличается 
от остальных пленных только высоким званием. 

— М-да! — неопределенно буркнул Шмидт. — Стран¬ 
но, что русские не поставили охраны к окну и к вашим 
дверям, господин фельдмаршал. 

— Потому что они знают, что мы никуда не убе¬ 
жим, — под общий смех ответил Адам. 

— Правильно, Адам! Не знаю, но у меня такое чув¬ 
ство, будто я вовсе не в тюрьме и не в плену. Этот рус¬ 
ский генерал очень предупредительный человек, не прав¬ 
да ли, Адам? 

— Так точно, эччеленца. 

— Он, должно быть, не комиссар, — сказал Хайн. 

— Да, но мне было ужасно противно, когда он вы¬ 
уживал у вас приказ Штреккеру, господин фельдмар¬ 
шал, — сказал Шмидт. — Никто из нас не будет отве¬ 
чать на вопросы, относящиеся к ведению верховного 
главнокомандования. Это им не восемнадцатый год, ког¬ 
да кричали, что Германия — одно, правительство — дру¬ 
гое, армия — третье... 

— Вполне согласен с вами, Шмидт. Разумеется, сей¬ 
час Германия едина и бог знает как обожает фюрера. 
Особенно глубоко это чувство заявит о себе, когда 
народу будет сказано о гибели громадной армии на 
Волге. Фюрер не оберется оваций, — сказал Адам с ве¬ 
селой искоркой в глазах.. 

Шмидт предпочел не заметить усмешки, мелькнувшей 
на губах фельдмаршала. Да если бы и заметил, донос 
послать не с кем. 

— Интересно, как история осветит эту часть нашей 
кампании в России, — заговорил он после молчания.— 
Конечно, объективного толкования быть не может, 
как нет объективного изложения мировой истории. 
Кстати, русские журналисты тут как тут — их полно у 
Роске. Уж они-то по-своему разрисуют битву на Волге 
и нашу оборону. Я немецких журналистов не перевари¬ 
ваю, а тут русские... Отвратительно! Какой-то сочини¬ 
тель или репортер приставал ко мне с вопросами... В по¬ 
лушубке, со знаками отличия подполковника. Гнусная 
курносая морда. Что-то чиркал в записную книжку и 
фотографировал всех подряд. Я отвернулся, когда он 
хотел сфотографировать меня. 
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— Напрасно!—Адам фыркнул. — Вы увековечили 
бы себя для истории. 

• ...Через час Хайн нагружал чемоданами грузовую 
машину. Шмидт вертелся возле него, проверял и пере¬ 
считывал свои вещи. По двору слонялись пленные офи¬ 
церы. Один из них переходил от одной группы к другой 
и повторял: 

— Ничего, не надо нервничать. Главное — все жи¬ 
вы.— И с этими словами шел к другой группе. Никто 
не обращал на него внимания, потому что всех забав¬ 
ляли прыжки Шмидта у грузовика. 

— Шмидт тоже попался! — крикнул кто-то. 

— Поглядите, он танцует от радости, что его шку¬ 
ра уцелела! — подхватил какой-то полковник. Прочие 
смеялись до упаду. 

— Идиоты, — прошипел Шкидт. 

К нему подошел румынский майор и на ломаном не¬ 
мецком языке спросил, не знает ли господин генерал, в 
плену Папеску или нет. 

— Идите вы к черту! — разозлился Шмидт. 

— Зачем же вы ругаетесь, господин генерал? — оби¬ 
делся майор. — Ведь я просто хочу узнать, в плену ли 
Папеску. 

— А я вам ответил, идите к черту. 

— Это я слышал. Но Папеску в плену или нет? 

Пленные офицеры, наблюдавшие эту сцену, так и 
покатились со смеху. 

Разогрев давно стоявший на приколе «штейер» 
командующего, Хайн доложил ему, что к отъезду 
все готово. Шмидт уже сидел в машине, когда по¬ 
явился фельдмаршал, встреченный торжественным мол¬ 
чанием. 

Отдав честь офицерам, он устроился рядом со Шмид¬ 
том на заднем сиденье. Адам подсел к Хайну. Тот дал 
сигнал, и машина выехала со двора. За ней шли ма¬ 
шины с советскими офицерами. 

Усевшись поудобнее, фельдмаршал глубоко вдохнул 
морозный воздух. 

Машина ползла мимо руин некогда громадного и 
цветущего города, по площадям и улицам, минуя на¬ 
долбы, проволочные заграждения, развороченные доты, 
обходя бомбовые воронки. 
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Куда ни взгляни — трупы, трупы, лежавшие в разных 
позах, а в некоторых местах навалом, как в той яме. На 
карачках ползли раненые. Санитары, еле передвигая но¬ 
гами, подбирали тех, кто еще дышал. 

И всюду лужи крови, месиво человеческого мяса, 
брошенное оружие, разбитые танки и опять трупы. Это 
было страшно, но фельдмаршал заставлял себя не от¬ 
ворачиваться: впервые он видел итог битвы, ставшей бо¬ 
лее знаменитой, чем Фермопилы, Канны, Верден... 

Машина выехала за город. Огромной черной змеей 
вилась по дороге бесконечная, пропадавшая за пригор¬ 
ками колонна военнопленных. 

Оборванные, со струпьями на черных лицах, укутан¬ 
ные с ног до головы во что попало, втянув головы в 
плечи, брели солдаты разгромленной армии. 

Солдаты оборачивались и смотрели на машину с от¬ 
кинутым верхом. Многие из них никогда не видели 
командующего армией. Лишь кое-кто из офицеров при¬ 
ветствовал его. 

«Обреченные на смерть салютуют тебе, Цезарь!» — 
вспомнилось фельдмаршалу. Ему казалось, что он при¬ 
нимает последний призрачный парад призрачного вой¬ 
ска; бессмысленными приказами он посылал его в бес¬ 
смысленные бои. 

Пронзительный, дико свистящий ветер бушевал на 
равнине. Пленные отворачивались от бури, несущей ко¬ 
лючий снег, плотнее кутались в тряпье, размахивали 
руками, чтобы согреться, падали и умирали, а те, 
кто шли следом, словно стая воронов, набрасывались 
на умерших, сдирали с них шинели, шарфы, перчат¬ 
ки и плелись дальше под завывание пурги, чтобы 
в свою очередь упасть, замерзнуть и быть раздетыми 
догола. 

На окраине города фельдмаршал увидел старика, ко¬ 
торый водил его к яме. В том же рваном ватнике, в на¬ 
спех залатанных штанах, в валенках, обклеенных крас¬ 
ной резиной от автомобильной камеры, он стоял на обо¬ 
чине дороги и с укором смотрел на колонны пленных, 
бредущих по заснеженной степи. 

Фельдмаршал отвернулся. Горло его свела судоро¬ 
га. Еще ниже нахлобучив шапку на лоб, он отодвинулся 
от Шмидта, насвистывающего какую-то веселую мело¬ 
дию. Фельдмаршалу вдруг страстно захотелось отпу- 
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стить ему пощечину, такую же звонкую, какую он отпу¬ 
стил Хайну около ямы. 

Но он подавил в себе это искушение. 

«Ничего, — думал фельдмаршал, — уж он-то отве¬ 
тит!» 

Все свирепее становился буран, все более дико выл 
и визжал ветер. И вспомнились фельдмаршалу слова 
старика о беспощадном норове степных бурь и о рус¬ 
ском характере, добродушном в повседневности, твердом 
как скала в дни испытаний, страшном, когда он взлю- 
тует. і 

Фельдмаршал всмотрелся в лица советских солдат, 
сопровождавших пленных. Они шли как ни в чем не 
бывало, и, хотя им тоже доставалось от пронзительного 
ветра, они не сдавались перед ледяным дыханием сте¬ 
пи, как не сдали города на Волге и не ушли на ее ле¬ 
вый берег. Они знали, что там нет земли для их мо¬ 
гил... 

«Так в чем же дело? — рассуждал про себя фельд¬ 
маршал.— В чем крылась главная ошибка наших расче¬ 
тов? В потенциальной военной силе Советов? Да, не учли 
и ее. Как много было криков о «колоссе на глиняных 
ногах»! Но почему ж он не упал под нашими ударами 
первых месяцев войны? Ведь должен же я хотя бы 
себе ответить на этот вопрос... Да и только ли себе? 
Ответ на него в интересах немецкого народа — ему ведь 
надо избавляться от погибельного прошлого, ему надо 
оправдать себя, чтобы мирно, по-соседски дружно жить 
с другими народами! 

Нет, и все-таки не в том был главный просчет! Оче¬ 
видно, он в той загадке русской души, над которой так 
бьются многочисленные писатели и исследователи Рос¬ 
сии, старой и новой, очевидно, в том наш просчет, что 
мы слишком поверили писакам и пропагандистам, отри¬ 
цавшим единство советских людей, народов, населяю¬ 
щих эту необозримую территорию, где—и это так же 
очевидно — завязнет и погибнет любой, кто попытается 
сокрушить их... 

Вот я теперь возлагаю ответственность только на 
фюрера и его советников, точно тан же, как виню за раз¬ 
гром моей армии только какие-то чисто военные про¬ 
махи всех, кто окружает фюрера. Но так ли это? Раз¬ 
думывал ли я сам глубоко, работая над планом втор- 
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жения, о возможности гибельных последствий для на¬ 
рода? 

И каков же теперь будет мой путь? Что скажу я, 
когда спросят меня: была ли у вас голова на плечах, 
когда во имя подчинения ничтожествам вы лили и лили 
кровь?» 

Он не находил ответа. Выпрямившись, не глядя по 
сторонам, фельдмаршал смотрел в даль, затянутую мо¬ 
розной мглой... Мутной мглой было затянуто его буду¬ 
щее. Он знал теперь только одно: с русскими людьми 
нельзя воевать. Никому. Никогда. Ибо нет силы, кото¬ 
рая согнула бы их волю, опустошила бы их сердца 
и души. 
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